Jeg er glad for at kunne meddele, at det videnskabelige samfund endelig er holdt op med at spilde tiden på universets oprindelse og er begyndt at beskæftige sig med det vigtige spørgsmål, som er: Er hummere virkelig bare store insekter?
Jeg har altid hævdet, at de er det. Personligt kan jeg ikke se nogen væsentlig forskel på en hummer og f.eks. en gigantisk madagaskar kakerlak, som er en type kakerlak, der vokser til ca. samme størrelse som William Howard Taft (1857-1930). Hvis en gruppe gæster sad på en god restaurant, og tjeneren bragte dem hver en nyligt dræbt, dampende varm Madagaskar-hissende kakerlak, ville de ikke tage dumme hagesmække på og spise den med smør. Nej, de ville løbe opkastende direkte fra restauranten og hen til All-Nite Drive-Thru Lawsuit Center. Og alligevel vil de samme mennesker betale 24,95 dollars stykket for at spise en hummer, selv om den har alle tre klassiske biologiske kendetegn for et insekt, nemlig:
1. Den har langt flere ben end nødvendigt.
2. Man kan på ingen måde klappe den.
3. Den reagerer ikke på simple kommandoer som “Her, knægt!”
Jeg spiser ikke hummere, selv om jeg engang var tæt på at få det. Jeg var på besøg hos mine gode venner Tom og Pat Schroth, som bor i Maine (statens motto: “Cold, But Damp”). Da Tom og Pat er generøse og gæstfrie mennesker, gik de ud og købte som en særlig gave til mig den største hummer i Atlanterhavets historie, en hummer, der sandsynligvis havde været ansvarlig for at sænke mange kommercielle fartøjer, før den endelig blev fanget af atomubåde. Denne hummer var stor nok til at brødføde en kystby i Maine i et år, og der lå den, spredt ud over hele min tallerken med skræmmende insektlignende ben og øjenæbler, der skød ud i alle retninger, mens Tom og Pat, mine elskværdige værter, smilede lykkeligt til mig og ventede på, at jeg skulle putte denne tingest i munden.
Huskede du, da du var barn, og din mor ikke ville lade dig forlade middagsbordet, før du havde spist alle dine rosenkål, og så tog du din gaffel og mosede dem i mindre og mindre stykker i håb om til sidst at reducere dem til individuelle rosenkålsmolekyler, som ville blive absorberet i atmosfæren og forsvinde? Det svarede til den fremgangsmåde, jeg valgte med kæmpehummeren.
“Mmmm-MMMMM!” Jeg sagde jeg og huggede løs på den på min tallerken, og når ingen kiggede, gemte jeg stykkerne under min madpakke, i salaten, i min serviet, hvor jeg kunne finde dem.
Tom og Pat, jeg elsker jer højt, og hvis I nogensinde skulle få et elektrisk problem, der viser sig at være forårsaget af en syv-punds bunke gamle hummerstykker, som er proppet ind i en stikkontakt i spisestuen, er jeg virkelig ked af det.
Den pointe er, at hummere længe har været mistænkt, i hvert fald af mig, for at være skabsinsekter, og derfor blev jeg meget glad, da min kvikke journalistkollega Steve Doig for nylig henviste mig til en artikel i Associated Press om en opdagelse, som forskere ved University of Wisconsin har gjort. I artiklen, der har overskriften “Gen forbinder edderkopper og fluer med hummere”, står der, at hummere, fluer, edderkopper, tusindben osv. ikke blot indeholder nøjagtig det samme gen, men at de også alle nedstammer fra en fælles forfader: Howard Stern.
Nej, seriøst, i artiklen står der, at forfaderen “sandsynligvis var et ormelignende væsen”. Mums! Hent det smeltede smør!
Og det er ikke det hele. Ifølge artikler sendt ind af opmærksomme læsere (dette var på forsiden af New York Times), har forskere i Danmark for nylig opdaget, at nogle hummere har en underlig lille pervers organisme, der lever på deres læber. Ja. Jeg vidste ikke engang, at hummere havde læber, men det viser sig, at de har det, og at disse læber er levested for et lille væsen ved navn Symbion pandora (bogstaveligt talt “et par græske ord”). Zoologien, som ikke kommer så meget ud, er meget begejstret for Symbion pandora, fordi den formerer sig anderledes end alle andre livsformer. Ifølge forskellige artikler er Symbion pandora klar til at få et barn, når dens fordøjelsessystem “kollapser og genopbygges til en larve”, som forældrene derefter føder ved at “udstøde” den fra deres “bagdel”. Med andre ord – ret mig, hvis jeg tager fejl her – denne tingest formerer sig grundlæggende ved at skide.
Så for at opsummere: Hvis du er på udkig efter en solid forret, der (1) er beslægtet med edderkopper, (2) nedstammer fra en orm og (3) har muterede baby-poopers, der går rundt på dens læber, så skal du helt sikkert have en hummer. Jeg har selv tænkt mig at fortsætte med at undgå dem, ligesom jeg undgår østers, som tydeligvis – videnskabsfolk bør se nærmere på det næste – er medlemmer af slimfamilien. Har du nogensinde set østers reproducere sig? Det har jeg heller ikke, men jeg ville ikke blive overrasket over at erfare, at processen involverer gigantiske undersøiske næsebor.
Og lad mig ikke komme i gang med muslinger. For nylig sad jeg over for en person, der bevidst spiste muslinger. Hun åbnede en muslingeskal, og så var der en nøgen musling, der helt åbenlyst viste sine organer frem, som et biologisk eksperiment i gymnasiet. Min fornemmelse er, at hvis en restaurant skal servere disse ting, bør den sætte små lændeklæder på dem.
Jeg tror, at Moder Natur gav os øjne, fordi hun ikke ønskede, at vi skulle spise denne type mad. Moder Natur havde helt klart til hensigt, at vi skulle få vores mad fra gruppen “frikadeller”, som omfatter hamburgere, fiskepinde og McNuggets – fødevarer, hvor alle organer er blevet fjernet sikkert et sted langt væk, f.eks. i Nebraska. Det er min holdning til dette spørgsmål, og hvis der er et kvalificeret medlem af hummer-, muslinge- eller slim-i-en-skal-industrien, som ønsker at fremlægge en modbevisning, tilbyder jeg hermed dette: Få din egen klumme.