Kunstkamp! Den mest lyserøde lyserøde mod den sorteste sorte

Hvor meget mere sort kunne Vantablack være? Svaret er ingen. Ikke mere sort.

Dette stads er det sorteste sort. Det er så sort, at det får virkeligheden til at se photoshoppet ud. Opfattelsen af dybde og dimensionalitet forsvinder i et scotoma af mørke. Du ser på Vantablack, men intet ser tilbage på dig.

Det er ikke derfor, Vantablack vakte stor opsigt sidste år. Det skulle være et specialprodukt til luft- og rumfart og optik. Men så fandt ingeniører i det engelske firma Surrey NanoSystems, der opfandt Vantablack, ud af en billigere spray-on-version.

Pludselig var det ikke længere kun for teknikere. Nu kunne det teoretisk set være for alle. Selv kunstnere. Før 2016 var Vantablack en teknologi. Efter det var det en farve. Og folk tager farver meget personligt.

Se mere

Set og uset

Første versioner af supersort sort går så langt tilbage som til 2007, men Surreys opdagelse var, hvordan man kunne lave sin version ved en lavere temperatur, hvilket gjorde den lettere at producere. “Vanta” er den hemmelige sauce: vertikalt justerede nanorør, de allermindste af de allermindste kulstofpyloner, der er arrangeret på den helt rigtige måde til at fange lyset.

Den første Vantablack, som Surrey NanoSystems præsenterede på Farnborough Air Show i 2014, brugte en kemisk deponeringsproces, der lagde nanorørene, der alle stak opad i deres ender som græsstråler – en milliard af dem på en kvadratcentimeter. “Lyset kommer ind som fotoner, kommer ind i toppen af strukturen, og så hopper fotonerne rundt mellem kulstofnanorørene og bliver absorberet og omdannet til varme, og så bliver varmen spredt gennem substratet,” siger Ben Jensen, CTO hos Surrey NanoSystems.

Nanorørernes tilpasning og tæthed fanger fotoner fra de svage bølgelængder i ultraviolet til det brede, varme infrarøde – og alle bølgelængder i det synlige lys derimellem. Derefter skubber de denne energi ud bagud som varme. Kun en meget lille brøkdel af de fotoner, der rammer stoffet, preller af, selv i en skrå vinkel, og praktisk talt ingen af dem når frem til et menneskeøje og udløser en menneskelig hjerne. Så når man ser på noget, der er belagt med Vantablack, ser man et tomt billede. Et tomrum. “Det er et nuts-materiale”, siger Jensen.

Så snart Surrey NanoSystems introducerede det, begyndte virksomheden at få opkald. Et af dem kom fra en kunstner ved navn Anish Kapoor. Jeg vender tilbage til ham om lidt, men på det tidspunkt var det egentlig ligegyldigt, for processen med at lægge Vantablack ned var for vanskelig at bruge uden for den slags steder, hvor man bygger rumteleskoper.

Så Surrey-ingeniørerne gik tilbage til deres laboratorier. De udviklede et andet Vantablack, der fik betegnelsen S-VIS. Nu dækker denne ikke så meget af det infrarøde spektrum som den originale, men for det menneskelige øje er den stadig den foruroligende, matte sort af Hotblack Desiatos rumskib i The Restaurant at the End of the Universe, eller et bærbart hul som det, Bugs Bunny kunne bruge til at irritere Elmer Fudd. Men endnu vigtigere er det, at den ikke var afhængig af nanorør, der var bundtet som snor. “Strukturen i dette materiale er ikke justeret, tilfældigt justeret,” siger Jensen. “Det er mere som spaghetti. Og vi satte et optisk hulrum ind.” Det er i bund og grund et trick fra optik til at begrænse og lede specifikke bølgelængder af lys. Kulstofnanorørene er allerede gode til at fange fotoner; det optiske hulrum gjorde dem endnu bedre.

Da kulstofnanorørene ikke behøvede at være præcist justeret, var det nye Vantablack lettere at anvende. “Man kan sprøjte det ned i stedet for at dyrke det”, siger Jensen. “Det var et kæmpe gennembrud. Ingen troede, at man kunne gøre det i kommerciel skala.” Det leveres stadig ikke i en dåse – en robotarm udleverer det i en lukket kasse – men det kan sprøjte på ethvert objekt, der passer ind i kassen. “Vi blev bare oversvømmet med forespørgsler, fordi det åbnede op for en masse nye teknologier,” siger Jensen.

Nu lignede Vantablack dog også noget, som nogen med talent og ressourcer nok kunne bruge til at lave kunst. Kunstnere havde henvendt sig. Surrey besluttede sig for at arbejde sammen med Kapoor. “Hans livsværk havde drejet sig om lysreflektion og tomrum,” siger Jensen. “Fordi vi ikke havde båndbredde nok til at arbejde med mere end én – vi er et ingeniørfirma – besluttede vi, at Anish ville være perfekt.”

De underskrev en kontrakt. Kapoor fik eneret til at bruge Vantablack i kunst.

Uh oh.

Blackballed

Anish Kapoors skulptur har domineret den moderne kunst i tre årtier. Han er kendt for at arbejde negative rum og tomrum ind i sine værker, gennem bogstavelige huller i materialer som sten og rød voks, eller på en mere metaforisk måde, som med Cloud Gate, den reflekterende “bønne”, der ligger foran Chicagos Millennium Park. Kapoor byggede en massiv rød, biomorfisk, trompetagtig tingest, der genfortolkede det katedrallignende rum i Tate Moderns Turbine Hall, og det 375 fod høje spiralstige ArcelorMittel Orbit-observationstårn med spiralstiger til de olympiske lege i London. Fyren er blevet slået til ridder.

Så tag en kunstner, der er besat af egenskaberne ved kromatiske overflader, og du kan forstå, hvorfor han aggressivt forfølger et materiale, der er så sort, at det får kugler til at ligne tegneseriehuller og gør masker umulige at skelne som ansigter. Kapoor har gennem det galleri, som han arbejder sammen med i New York, afvist at besvare spørgsmål om Vantablack, men han har talt om stoffet. “Det er det sorteste materiale i universet efter sorte huller. Jeg har arbejdet med en idé om ikke-materielle objekter siden mine void-værker fra midten af 80’erne, og Vantablack forekommer mig at være et egentligt ikke-materielt objekt,” sagde Kapoor til Artforum i 2015. “Det eksisterer mellem materialitet og illusion.”

For at gøre det klart er Vantablack ikke det sorteste materiale i universet, men blot det sorteste syntetiske materiale på Jorden. Men hey, kunst! “Han er så interesseret i overflader og farver, fordi de skaber en meget tydelig rumfornemmelse og mange forskellige associationer, fra det viscerale til det immaterielle”, siger David Anfam, der er rådgivende kurator og medforfatter til en af de mange, mange coffee table books om Kapoor. “Vantablack har en numinøs kvalitet – det passer til Anishs tilbøjelighed til at skabe en moderne fornemmelse af det sublime.”

Og for at gøre det mere klart, så er Kapoor meget berømt. Uberørbart berømt. Kuratorer fra New Yorks Museum of Modern Art, San Franciscos Museum of Modern Art og Tate Modern har alle afvist at tale om ham eller om Vantablack-kontroversen. Anfam siger, at Kapoor er “en flink fyr og meget imødekommende”. En anden kunstner, jeg talte med, siger, at han har “et stort ego og er en narcissistisk galning”, men at hans arbejde er så godt, at han har fortjent at være det.

Selvfølgelig faldt eksklusiviteten i aftalen ikke i god jord hos de andre kunstnere. De slog Kapoor ihjel på de sociale medier og i pressen. Og langsomt, over uger, begyndte folk på en eller anden måde at få den (helt forkerte) idé, at Kapoor ikke blot havde eneretten til at bruge Vantablack … men også til at bruge farven sort, “hvilket ikke er muligt og ikke korrekt,” siger Jensen. “Vi har ikke givet licens til nogen farve. Vi har licenseret en teknologi, som vi har udviklet til betydelige omkostninger, og som absorberer lys og har kunstneriske anvendelser.”

Hvad var forskellen mellem denne aftale og den eksklusive aftale, som Surrey NanoSystems indgik med Santa Barbara Infrared, producent af high-end infrarødt og elektrooptisk testudstyr? Og havde maleren og fotografen Yves Klein ikke udviklet og patenteret sin egen farve blå til sit eget brug? International Klein Blue – det var en ting.

“Der har været farver, som har fået varemærkebeskyttelse – jeg tænker på pink til isolering. Men det er meget sjældent, og standarden er meget høj,” e-mailer Janet Fries, en advokat, der arbejder med kunstneres rettigheder. “Det er muligt, at belægningsprocessen og/eller materialet kan være patenterbart, og at Kapoor har fået en eksklusiv licens til brug af dette patent.”

Kapoor havde ikke lavet sin egen sorte farve. Han havde købt det. Og så havde han låst det ned. Kunstnere begyndte at nævne Goya og Malevich og påpege, at brugen af en stærk sort, enten som baggrund eller til støtte for skygger og toner, var grundlaget for masser af stor kunst. De ville også have en bid af Vantablack. Eller, bortset fra det, på Kapoor.

Defense Against the Dark Arts

Stuart Semples mor havde fortalt ham om Vantablack. Han er også en britisk kunstner, men 25 år yngre end Kapoor, primært maler og mindre berømt. Semple arbejder også i store formater, men han producerer også værker digitalt og udgiver f.eks. kunst på iTunes og til sit eget netværk af følgere online.

Da Semple, der havde blandet sine egne pigmenter og farver siden universitetstiden, hørte om en maling, der var mere sort end Nixons hjerte – hans mor troede, det var en maling – ville han gerne prøve det. Han kunne ikke.

“Sagen med kunstnere er, at vi laver ting ud af andre ting. Så når vi ser sådan noget, kører vores hjerner automatisk alle mulighederne igennem,” siger Semple. Han læste mere om det og fandt ud af, at da andre kunstnere havde forsøgt at få adgang til Vantablack, havde Surrey NanoSystems afvist dem. Kapoor havde eneret på det. “Det var helt uhørt, at en kunstner erhvervede rettighederne til en proces. Der er ikke noget andet stof på planeten, som kunstnere er de eneste, der har forbud mod at bruge.”

(For at være fair, så er det ikke et “forbud”. Det er en eksklusiv licens til en proprietær proces. Kunstnere har heller ikke lov til at trykke deres egne penge eller lave og sælge deres egen Coca-Cola. Men OK.)

Under et foredrag, som Semple holdt på Denver Art Museum, spurgte nogen ham, hvad hans yndlingsfarve var. “Vantablack,” svarede Semple. “Og jeg kan ikke bruge den.”

Tilhøreren fulgte op: Hvad har du tænkt dig at gøre ved det?

Med lidt forudseenhed og en masse tunge skubbet ind i kinden svarede Semple: “Jeg vil frigive min lyserøde farve, men ikke tillade Anish Kapoor at bruge den.”

Semple havde lavet en ultra-fluorescerende lyserød maling til sig selv. “Ingen har nogensinde set en mere pink lyserød farve,” siger han. Så i december 2016 satte han “Pinkest Pink” til salg på sin hjemmeside Culturehustle. 3,99 £ (ca. 5 $) for 1,8 ounces. Han inkluderede en legalistisk advarsel:

Ved at tilføje dette produkt til din indkøbskurv bekræfter du, at du ikke er Anish Kapoor, at du på ingen måde er tilknyttet Anish Kapoor, at du ikke køber denne vare på vegne af Anish Kapoor eller en associeret med Anish Kapoor. Efter din bedste viden, information og overbevisning vil denne maling ikke komme i hænderne på Anish Kapoor.

Og der var et hashtag, for der er altid et hashtag. #sharetheblack

“Det var det. Det var pointen,” siger Semple. “Jeg tænkte, at jeg måske ville sælge en eller to, men selve hjemmesiden ville næsten være som et stykke performancekunst, og den lyserøde krukke ville være som et kunstværk.”

Ja, sådan gik det ikke. Ordrerne begyndte at komme ind, først nogle få, og så et rush, og så en strøm af ordrer, og så en syndflod. Fem tusinde krukker. Semple måtte hyre sin familie til at kværne ingredienser og fylde ordrerne. Huset blev meget lyserødt. Den mest lyserøde lyserøde.

De kunstnere, der købte det, lavede kunst med det, lagde kunsten ud på nettet og delte den under hashtagget #sharetheblack. Det performancekunstværk, som Semple havde tænkt sig, var måske ikke blevet mindre kunstnerisk, men meget mere mærkeligt performativt.

Og så … ja, jeg vil bare vise dig det. Anish Kapoor gik ind på Instagram og postede dette:

Det er Anish Kapoors langfinger, dyppet i en potte med Pinkest Pink.

Stipuleret, sociale medier gør os ikke altid til vores bedste selv. Uden at Kapoor siger det ene eller det andet, kan ingen vide, om han mente den Insta som et godmodigt “back atcha” eller et ondtmodigt “fuck you”. Men du har måske bemærket, at ligesom chatbots er aggregerede sociale medier ikke gode til at håndtere subtilitet eller ironi, uanset den enkelte brugers hensigt.

I skrivende stund har Kapoors indlæg mere end 4.000 likes (så, godt?) og mere end 800 kommentarer. Kommentarerne er ikke til at have det. Jeg peger på “din ‘kunst’ stinker, og det gør du også” som en af de få, jeg er tryg ved at gengive her.

“Kommentarerne siger sådan set det hele, men i bund og grund var tusindvis af kunstnere sure,” siger Semple. “Det satte lidt skub i tingene. På det tidspunkt begyndte alle at skrive til mig og bede mig om at lave en sort.”

Before the Dawn

Sort er som pigment en vanskelig størrelse. Man ønsker absorption af bølgelængder i hele spektret, men det er kun begyndelsen, ikke slutningen. Fint malet kulstof, et klassisk pigment til sort maling og blæk, er refraktivt, så det har noget af den samme glans som kul, selv når det er suspenderet i det medium, du bruger – olie, lad os sige. Og som ethvert andet pigment har du brug for opacifiers og extendere, yderligere kemikalier, der giver malingen eller blækket en god dækning, hjælper det med at holde fast på et underlag og lader det sprede sig uden subtile ændringer af farven eller andre egenskaber.

“Sort er også cool”, siger Bevil Conway, der er neurobiolog ved National Eye Institute og ikke tilfældigvis den forsker, som jeg ringede til for et par år siden, da jeg forsøgte at finde ud af, hvorfor folk ikke kunne se, om en kjole på internettet var blå og guld eller brun og hvid. “Sort er uafhængigt af hinanden en virkelig pæn ting, og asymmetrien mellem sort og hvid er fascinerende.”

Semple syntes det også. Han brugte julen og nytåret på at arbejde, og i begyndelsen af 2017 kom han med det, han kalder “en OK sort”, Black 1.0. Men han ønskede at gøre det bedre. Det kollektive performancekunstprojekt var ved at blive endnu større.

Semple adskilte det sorte pigment fra den base, han brugte i alle sine malinger – hans “superbase”, kalder han det – en akryl, der holder pigmentet i malingen – og sendte 1.000 prøver af hver af dem til kunstnere over hele verden, folk, der havde henvendt sig via hashtagget #sharetheblack og andre. Og han bad dem om hjælp: Gør denne sort mere sort. Black-er.

De andre kunstnere sendte ideer tilbage om nye pigmenter og andre, bedre bindemidler. Superbase brugte silica som en “mattifier”, en ingrediens, der skulle holde pigmentet jævnt reflekterende. Men silica er i sig selv hvid. “Det gjorde den sorte farve mindre sort. Black 1.0 var super mat, super flad, men den var ikke sort nok”, siger Semple. Hans nye allierede fortalte ham om nye, gennemsigtige mattificeringsmidler, der anvendes i kosmetik, og som bruges af folk, der ønsker at tage mere perfekte selfies. Så superbase blev mere super.

“Jeg forstod heller ikke nogle af forskellene på nogle af de tilgængelige sorte pigmenter”, siger Semple. Det hjalp også bare at øge andelen af pigmentet. “Man skal bare putte en spandfuld mere pigment i, og det gør en stor forskel.” Resultatet: Black 2.0.

Det er ikke helt tomt, men det forstyrrer formgenkendelsen, ligesom Vantablack. “Du kan male med dette stof, og det er ikke giftigt, og det er overkommeligt”, siger Semple. Det lugter endda – uden at lave sjov – som sort kirsebær. Og selvfølgelig står der nede i de små bogstaver: “

The Full Spectrum

Kapoor har ikke genindgået i noget af det her. Indtil videre har han kun udgivet et enkelt stykke arbejde med Vantablack, et ur til 95.000 dollars kaldet Sequential One S110 Evo Vantablack, som bruger materialet på sin urskive. (Uret kommer fra den schweiziske producent MCT.) Det var et begrænset oplag, så man skal ikke gøre sig store forhåbninger.

“Det er fuldstændig absurd. Anish Kapoor kan ikke lave noget med disse ting. Det er uoverkommeligt dyrt at fremstille, og fremstillingsprocessen er uden for hans muligheder”, siger Conway. “Det gør hele situationen til en metasituation, og det handler bare om disse idéer.”

Semples håb om et sjovt lille konceptuelt kunstværk blev til et stort, gigantisk konceptuelt kunstværk – det, som vi alle fortjente, måske. Det er meningen, at nye teknologier skal blive til ny kunst. Det er sådan, kulturen behandler og forstår dem. I 1990’erne var mediet video. I dag foregår kunsten på de sociale medier med os alle som deltagere og publikum på en gang. “På mange måder er den samtale, som du og jeg fører, det kunstværk, som Anish Kapoor skaber, og det er ret sejt,” siger Conway. “Det vigtige ved farve er, at det i sidste ende er et abstrakt begreb. Kapoor har destilleret pigmentet til dets mest abstrakte opfattelse, den ting, man aldrig kan lave, som kun er en idé.”

Denne abstraktion kan blive mere konkret endnu en gang. I juli planlægger Surrey NanoSystems at lancere to nye supersorte materialer, der ikke er baseret på kulstofnanorør – og som i højere grad er rettet mod det, som virksomheden kalder “æstetiske anvendelser i det synlige spektrum”. Et af dem vil folk måske faktisk kunne blive uddannet til at anvende selv.

Hjulet drejer sig altid – installation, repræsentation, abstraktion. Medier bliver til budskaber og omvendt. Selve materialet bliver, ja, immaterielt. “Det lyder lidt mærkeligt, men på grund af alt det, der er sket, har jeg ikke rigtig haft meget tid til at male”, siger Semple. “Der er ingen andre steder, jeg kan gå hen som maler, medmindre der sker en ny udvikling inden for teknologien. Hvis der kommer en Black 3.0, er det fint nok, men så er det slut for mig. Jeg er nødt til at komme tilbage til arbejdet.” Fade, som man siger, til sort.