En ny film, The Founder, med Michael Keaton i hovedrollen som McDonald’s grundlægger Ray Kroc, er på vej til at servere en portion amerikansk nostalgi. Det er et bemærkelsesværdigt øjeblik i betragtning af McDonald’s notoriske modstand mod ekstern kontrol. Den eneste eksisterende skriftlige historie om virksomheden blev forfattet under ledelsesmedlemmernes vågne øjne helt tilbage i 1986.
Historien om, hvordan Kroc forvandlede en simpel idé, der opstod i den californiske ørken, til et internationalt imperium, der ændrede den måde, verden spiste på, studeres på handelsskoler rundt om i verden selv i dag, selv om den typisk bliver fortalt gennem en uanfægtet mytologi. Hvordan Ray fik kontrollen fra de brødre, der stod bag produktionen af mad på samlebånd, er bestemt et interessant drama – især fordi han blev rig og fik al æren for det. Imens trak Dick og Mac McDonald sig tilbage i baggrunden med de 2,7 millioner dollars, som de bad om at gå væk.
De tidlige rødder af McDonald’s giver bestemt anledning til en morsom film, men en langt mere saftig historie, der kun optræder kort i filmen, er den om Rays formidable og stort set usynlige tredje kone. Joan Kroc udnyttede sin formue til at blive en af de største filantroper i det 20. århundrede og støttede på opfindsom vis liberale sager, som ville have fået den konservative forretningsmand til at vige tilbage i rædsel. Nogle kaldte hende “St. Joan of the Golden Arches”, men det, der gjorde Joan så overbevisende, var, at hun næppe var engleagtig, men snarere en jernvilde Klokkeblomst med et strejf af lunefuldhed.
Hendes forhold til Ray var lige som taget ud af Peyton Place. Hun var 28 år og gift med en mand ved navn Rollie Smith, da hun kolliderede med Kroc, 52 år, i 1957 i St. Paul, Minnesota. Kroc var tidligere sælger af papbæger og milkshake-maskiner, og Kroc, der også var gift, solgte på det tidspunkt franchisebutikker rundt omkring i midtvesten på vegne af McDonald-brødrene. Deres hamburgerbod i San Bernardino, en af utallige af den slags forretninger på de nye landeveje i efterkrigstidens Amerika, var blevet en succes på grund af deres sparsomme menukort og det velkoreograferede “Speedee”-servicesystem, som de kunstfærdigt havde udstukket på en tennisbane.
Den smukke, blonde Joan gav gæsterne på en eksklusiv restaurant en serenade på et Hammond-orgel, et af de tre job, hun havde for at hjælpe sin familie med at få pengene til at slå til. Ray, der selv var pianist, blev smittet af hendes musikalske evner, for ikke at nævne hendes slående gode udseende. Snart købte Joans arbejdsgiver, Jim Zien, sig ind på fastfoodmarkedet og hyrede ikke tilfældigvis Joans mand til at lede sin McDonald’s-afdeling i St. Louis Park – butik nr. 93.
Med en bonus, som Rollie fik for sit hårde arbejde, drog han, Joan og deres datter til Rapid City i 1959 for at få chancen for at åbne den første afdeling af fastfoodkæden i South Dakota. Flytning for de første franchisetagere var ikke ualmindeligt – det var bedre for at sprede McDonald’s ud over hele landet. Koner var dengang de eneste kvinder, der havde lov til at arbejde i hamburgerkioskerne. (Fra bagkontoret afgav hun pligtopfyldende ordrer til lokale leverandører om kartofler og lignende og var med til at gøre sin mand til en succesfuld franchisetager med butik nr. 223. Dengang var maden lokalt indkøbt, og en omhyggeligt udformet vejviser gav anvisninger, der kunne males efter tal.
12 år og adskillige dramatiske omveje senere – herunder en skilsmisse og et andet ægteskab for Ray – accepterede Joan endelig hans frieri.
Penge hjalp ikke Joan med at klare sin nye mands “voldelige, ustyrlige temperament”, som det blev beskrevet i skilsmissepapirer, som hun indgav i 1971, og som var forvirret af hans forkærlighed for Early Times-whisky. Joan besluttede sig for at blive i ægteskabet, og med kun en gymnasieuddannelse helligede hun sig selv til at starte en innovativ velgørenhedsorganisation for alkoholmisbrug ved navn Operation Cork (Kroc stavet omvendt, forklarede hun). Hun producerede tv-dramaer om alkoholismens indvirkning på familien, som Soft is the Heart of a Child, og da Dear Abby nævnte et gratis hæfte, som Joan havde bestilt, og som hed Alcoholism: A Family Affair, blev hendes kontor oversvømmet med forespørgsler fra hele verden. Hun indkaldte til konferencer med socialarbejdere og læger, som udførte et banebrydende arbejde for at løse problemet – herunder at få opdateret læseplanen for medicinstudiet, så den omfattede mere end det flygtige blik, der blev kastet på afhængighed. Alt dette før First Lady Betty Ford kom frem med sine egne kampe; Joan finansierede senere hendes indsats.
Efter hans død i 1984 arvede hun hans kontrollerende andel i virksomheden og begyndte næsten straks at give den væk. I kølvandet på et massemord på en McDonald’s i San Diego iværksatte hun en offerfond med en generøs personlig donation, endnu før virksomheden havde reageret. Resten af sit liv praktiserede hun sådanne radikale, ekstatiske donationer, nogle gange kalkuleret, andre gange som reaktion på en nyhedshistorie, der irriterede hende, eller på en person, hun mødte på et fly. Hun var en tidlig fortaler for og finansierede hospice- og aids-forskning; hun finansierede Norman Cousins’ banebrydende arbejde på UCLA inden for studiet af sindets indvirkning på sundhed og sygdomsresistens; hun var den første person, der gav en gave på en million dollars til Demokraterne; og hun var en lidenskabelig og aktiv tilhænger af no-nukes-bevægelsen.
Dette er ikke for at antyde, at hun levede et liv som en godgørende asketiker. Hun brugte sit Gulfstream-jetfly som en taxa, hvor hun fragtede venner til Vegas til spillemaraton-sessioner og røg som en djævel hele vejen. Hun elskede dyr og tænkte ikke på at sende sit fly af sted for at hente en opdrætter af hendes yndlings Cavalier King Charles spaniel for at levere hende et nyt kæledyr. Andre gange transporterede jetflyet liget af hendes kære, afdøde ven Fader Henri Nouwen til hans sidste hvilested.
Diagnosticeret med uhelbredelig hjernekræft i 2003 holdt hun snedigt en Clue-lignende fødselsdagsfest for sig selv, hvortil hun inviterede gæster, der ikke havde nogen anelse om hendes sygdom – eller at de var ved at blive arvinger til hendes enorme ejendom. Hendes posthume gave på 235 millioner dollars til NPR er blevet krediteret for at sætte netværket på et solidt økonomisk grundlag, og hendes gave på 2 milliarder dollars til Frelsens Hær skabte flere dusin fritidsfaciliteter i verdensklasse i fattige kvarterer rundt om i landet. Hun glemte dog aldrig rødderne til sin formue. I det fornemme kvarter Rancho Santa Fe, hvor hun havde sit sidste hjem, var hun kendt for at køre forbi McDonald’s for at købe en snack, nogle gange glemte hun sin pung og andre gange gav hun 100 dollars i drikkepenge. Hun talte hvert år dagene til Halloween, hvor hun klædte sig ud og delte godbidder ud til kvarterets børn.
Historien om McDonald’s er, om man vil det eller ej, en uudslettelig del af den amerikanske historie. Men mere overbevisende end grundlæggeren er kvinden, der, en stilfuldt klædt Robin Hood med en omhyggelig frisure, tog sin formue og udøvede vidtrækkende medfølelse. Når du lærer om Joan, vil du aldrig se på en Big Mac på samme måde igen.
Tilmeld dig Inside TIME. Vær den første til at se den nye forside af TIME, og få vores mest spændende historier leveret direkte til din indbakke.
Tak!
For din sikkerheds skyld har vi sendt en bekræftelsesmail til den adresse, du har angivet. Klik på linket for at bekræfte din tilmelding og begynde at modtage vores nyhedsbreve. Hvis du ikke får bekræftelsen inden for 10 minutter, skal du tjekke din spam-mappe.
Kontakt os på [email protected].
