Sanger, sangskriver
For the Record…
Udvalgt diskografi
Kilder
Hård rock, mysticisme, lyrisk poesi og teatralik smeltede sammen i Jim Morrisons musik og det band, han var frontfigur for, The Doors. I løbet af gruppens eksistens i slutningen af 1960’erne var kritikerne skarpt splittede i deres meninger om dens værdi. Nogle afviste Morrison som en middelmådig, selvudslettende sanger, der solgte sig til popmarkedets krav, så snart hans gruppe blev populær. Andre roste ham som både en stærk sanger og poet og mente, at Doors’ unikke lyd repræsenterede en genial sammensmeltning af jazz, rock, blues og poplyd. I dag er Doors’ musik stadig populær – og indflydelsesrig – og det virker indlysende, at en stor del af kontroverserne omkring bandet opstod på grund af de modsætninger, der ligger i Morrison selv. Som Toby Goldstein skrev i Feature, var hans liv “fyldt med de begivenheder, som legender er skabt af. Han var ikke bare en rocksanger, han var både guddommelig og pompøs, sensuel og svinsk og eksisterede aldrig på en middelvej.”
Morrison blev født ind i en familie med en lang historie af karrieremilitarister. Hans mor stod passivt til, mens hans strenge, autoritære far beordrede børnene rundt. Efter at have forladt sin familie ville Morrison hævde, at begge hans forældre var døde. I 1964 tog han til vestkysten for at studere film på UCLA. Da han først var der, følte han en stor følelse af frigørelse, som han senere beskrev som “følelsen af en buestreng, der var blevet trukket tilbage i 22 år og pludselig blev sluppet løs”. Ved siden af sine filmstudier dykkede han ned i poesi og filosofi, især Friedrich Nietzsches og William Blakes værker. Klassekammerater husker Morrison som en strålende elev, men inden længe drev han væk fra skolen og ind i Venice Beach-kulturen, hvor han tog syre frit og arbejdede på sine digte. En aften på stranden mødte han Ray Manzarek, en klassisk uddannet musiker, som Morrison allerede kendte fra sine kunstklasser på UCLA. Han nævnte over for Manzarek, der var pianist i et lokalt bluesband, at han havde skrevet nogle sange, som Manzarek bad om at høre. “Da han sang de første linjer – ‘Let’s swim to the moon/Let’s climb through the tide / Let’s climb through the tide / Penetrate the evening / That the city sleeps to hide’ – sagde jeg: ‘That’s it’,” husker Manzarek. “Jeg havde aldrig hørt den slags tekster til en rocksang før…. Vi besluttede at samle en gruppe og tjene en million dollars.” Manzarek tilkaldte en jazztrommeslager, John Densmore, og den tidligere guitarist Robbie Krieger til at supplere gruppen. The Doors’ navn kom fra titlen på Aldous Huxleys undersøgelse af mescalin, The Doors of Perception, og fra et William Blake-citat: “There are things that are known and unknown; in between are doors.”
Den nydannede gruppe øvede i fem måneder, før den debuterede på en klub på Sunset Strip kaldet London Fog, hvor hvert medlem tjente fem dollars på hverdagsaftener og ti dollars i weekenderne. Deres mærkelige nye lyd var for meget for klubbens ejer,
For the Record…
Fuldt navn, James Douglas Morrison; født 8. december 1943 i Melbourne, Fla.; død 3. juli 1971 i Paris, Frankrig; søn af George Stephen (kontreadmiral i den amerikanske flåde) og Clara Clarke Morrison; gift med Pamela (død 1974). Uddannelse: Petersburg Junior College, 1961-62; gik på Florida State University, 1962-63; gik på University of California i Los Angeles, 1964-65.
Sanger, sangskriver, digter og filmskaber. Grundlæggende medlem (sammen med Ray Manzarek, John Densmore og Robbie Krieger) af The Doors, 1965-71. Forfatter af digtsamlinger, bl.a. The Lords and the New Creatures, Simon & Schuster, 1970; The Bank of America of Louisiana, Zeppelin, 1975; Wilderness: The Writings of Jim Morrison, Villard Books, 1988; og af filmmanuskripter, herunder “Feast of Friends”, 1969, og “Highway”, 1970.
der lod dem gå efter fire måneder. The Doors var på randen af at blive opløst, før de fandt deres næste koncert, på Whisky A-Go-Go. Der begyndte de at opbygge en fanskare. Efterhånden som de tilføjede flere originale sange til deres repertoire, udviklede Morrison sig til en sanseligt kraftfuld, udadvendt sceneperformer. Hans intensitet fremgår af musikeren Jack Ttanas beskrivelse af en langsom aften på Whisky, hvor han og Morrisons kone Pamela var de eneste mennesker i publikum. Ttana huskede: “Han er i gang med ‘When the Music’s Over’, og han kommer til den del, hvor han flipper ud og smider mikrofonstativet på jorden – og han gjorde det virkelig. Endnu mere end det. Og de gik af scenen, og Pam sagde: “Hvorfor gjorde du alt det? Og Jim sagde: ‘Man ved aldrig, hvornår man giver sin sidste forestilling’.” En anden aften på Whisky gik Morrison ud i en ødipisk improvisation under sangen “The End”, hvor han skreg: “Far, jeg vil dræbe dig – Mor, jeg vil .” Det var for meget for Whisky’s ejer, som straks fyrede gruppen. Jac Holzman fra Elektra Records havde imidlertid været i publikum den aften, og han tilbød Doors en lukrativ pladekontrakt med sit selskab.
The Doors, der udkom i 1967, solgte hurtigt over en million eksemplarer og bragte bandet til stor berømmelse. Dette album, med hitsinglen “Light My Fire”, indeholdt alle elementerne i den klassiske Doors-sound: Morrisons rige billedsprog og optagethed af sex og død, Manzareks klassisk/rock-keyboards, Kriegers alsidige guitarspil og Densmores energiske, jazzinfluerede slagtøj. En skribent fra Disk Review kaldte det “hård rock med glidende, psykedeliske overtoner” og opsummerede Morrisons budskab: “For at blive mere ægte, for at blive et bedre menneske, skal du kappe dine bånd til din etablerede fortid, svømme i dine følelser, lide symbolsk død og genfødes – genfødes som et nyt menneske, psykologisk renset.” Strange Days, der også udkom i 1967, “var et af de første konceptalbums … og helt sikkert det mest subtile,” bemærkede Michael Cuscuna i Down Beat. midt i de mindre sange om ensomhed og fremmedgørelse var der et rabiat seksuelt råb, “Love Me Two Times”, en sang, der “bryder albummets højtidelighed og påpeger en Doors anomali,” skrev Terry Rompers i Trouser Press. “Kun de kunne spille ren pop og stadig lave et dybt poetisk udsagn på den ene side af en LP uden at springe et beat over eller miste deres engagement i begge genrer.”
På toppen af deres popularitet spillede The Doors for et hysterisk publikum i alle større rockpaladser i USA. Morrison mente, at disse shows var mere end blot muligheder for at promovere sine hitsange. For ham var de elektroniske musikalske ritualer, der var designet til at afsløre hans inderste fantasier og piske publikum ind i en rensende vanvidsrus. Hans tætsiddende lædertøj og de fremherskende krybdyr i hans tekster førte til, at han blev kaldt “Lizard King”, og i “Not to Touch the Earth” proklamerede han: “I am the Lizard King…. Jeg kan gøre alt.” Morrisons oprindelige fans mente dog, at han ikke havde lavet meget af betydning, siden han brød ud af undergrundsbevægelsen. Da Doors’ tredje album, Waiting for the Sun, blev udgivet i 1969, begyndte den nationale stemning af frigørelse og psykisk udforskning, som havde bidraget til Doors’ popularitet, at smuldre. Mange begyndte at se Morrisons følelsesmæssige angst som noget absurd og overdrevet.
Sangerens udskejelser var dog alt for virkelige. Han drak meget og blev flere gange arresteret for uorden i sin opførsel. Da han opdagede, at adskillige politifolk var blevet sendt ud for at dække en Doors-koncert i New Haven, Connecticut, begyndte Morrison at lokke dem fra scenen. Han blev anholdt for obskønhed, men blev senere frikendt. Gruppen blev forbudt adgang til auditorier i Phoenix og Long Island, efter at Morrison angiveligt havde opfordret sit publikum til at lave optøjer. “Jeg forsøger altid at få dem til at stå op,” forklarede han senere, “at de skal føle sig frie til at bevæge sig rundt hvor som helst, de vil. Det er ikke for at fremskynde en kaossituation…. Hvordan kan man stå forankret på en stol og blive bombarderet med al denne intense rytme og ikke have lyst til at udtrykke det fysisk i bevægelse? Jeg kan godt lide, at folk er frie.” De retshåndhævende myndigheder var dog ikke særlig begejstrede for Morrisons følelser. Han blev arresteret igen i marts 1969 efter en koncert i Miami, hvor han skulle have begået “utugtige og lascive handlinger” på scenen. Efter en to måneder lang retssag blev han dømt for beruselse og blufærdighedskrænkelse. Denne hændelse kostede bandet store summer. Retsomkostningerne var enorme, adskillige koncertdatoer blev aflyst, og Doors, der var kreativt drænet, var tæt på at blive opløst.
I stedet gik de tilbage i studiet for at indspille yderligere tre guldalbums i 1971. De fleste musikkritikere reagerede positivt på disse anstrengelser, især L.A. Woman, som Lester Bangs i Rolling Stone kaldte “the supreme statement from an unven, occasionally brilliant band” og R. Meltzer betragtede som gruppens “greatest album”. Men Morrison, der var desillusioneret over livet som rockstjerne, forlod USA for at tage et ophold på ubestemt tid i Europa. Efter at have rejst gennem Spanien, Marokko og Korsika bosatte han sig i Paris, hvor han igen begyndte at skrive digte og manuskriptmanuskripter. Han døde pludseligt og på mystisk vis den 3. juli 1971 i en alder af 27 år. Ifølge de officielle rapporter havde han fået et hjerteanfald under et bad, men da hans lig ikke blev set af andre end hans kone, er der opstået en legende om, at Morrison ikke er død og en dag vil vende tilbage. Hans grav ligger i digterhjørnet på Pere Lachaise-kirkegården i Paris i nærheden af Balzac, Moliere og Oscar Wildes grave. “Doors’ betydning bør ikke undervurderes”, udtalte Lester Bangs. “Jim Morrison var en af fædrene til den moderne rock.”
Udvalgt diskografi
The Doors, Elektra, 1967.
Strange Days, Elecktra, 1967.
Waiting for the Sun, Elektra, 1968.
The Soft Parade, Elektra, 1969.
Morrison Hotel, Elektra, 1970.
Absolutely Live, Elektra, 1970.
The Doors-13, Elektra, 1970.
L.A. Woman, Elektra, 1971.
Weird Scenes Inside the Gold Mine, Elektra, 1972.
American Prayer, Elektra, 1978.
Kilder
Bøger
Dalton, David og Lenny Kaye, Rock 100, Grosset & Dunlap, 1977.
Hardy, Phil og Dave Laing, Encyclopedia of Rock, McDonald, 1987.
Hopkins, Henry og David Sugarman, No One Here Gets Out Alive, Warner Books, 1980.
Jahn, Mike, Rock: From Elvis Presley to the Rolling Stones, Quadrangle, 1973.
Miller, Jim, editor, The Rolling Stone Illustrated History of Rock, Rolling Stone Press, 1976.
Williams, Paul, Outlaw Blues, Dutton, 1969.
Periodicals
Crawdaddy, januar, 1989.
Down Beat, 28. maj 1970.
Feature, februar 1979.
Jazz & Pop, oktober 1969; oktober 1970.
Melody Maker, 3. august 1968; 10. oktober 1971; 11. marts 1972; 20. oktober 1973.
Rolling Stone, 26. oktober 1968; 12. juli 1969; 23. august 1969; 30. april 1970; 1. oktober 1970; 7. januar 1971;27. maj 1971; 25. januar 1979; 6. oktober 1988.
Stereo Review, april 1979.
Trouser Press, april 1979; september-oktober, 1980.
Village Voice, 8. januar 1979.
-Joan Goldsworthy
