Ein Leser schrieb mir kürzlich, um leicht zu kritisieren, dass ich George Orwells Animal Farm und Nineteen Eighty-Four als „Kult-Klassiker“ bezeichnete und vorschlug, dass sie stattdessen die minderwertige Bezeichnung „Pflichtlektüre“ verdienten. Was genau ist also ein Klassiker, und warum sollte uns das interessieren? Richard J. Smith hat in seiner Diskussion über das ikonische alte chinesische Buch der Wandlungen eine Vier-Punkte-Checkliste zur Definition angeboten, und Simon Crtichley hat uns gezeigt, wie man sie liest. Aber die vielleicht wichtigste Frage ist, warum man die Klassiker lesen sollte. Der beliebte italienische Schriftsteller Italo Calvino (15. Oktober 1923 – 19. September 1985) widmet sich genau dieser Frage in seinem 1991 erschienenen Buch Why Read the Classics? (Öffentliche Bibliothek) – eine Art „Klassiker“ in seinem eigenen Recht.
In dieser Sammlung von Essays über klassische Literatur liefert Calvino auch diese 14 Definitionen eines „Klassikers“:
Die Klassiker sind jene Bücher, über die man gewöhnlich sagen hört: ‚Ich lese gerade…‘, niemals ‚Ich lese….
Die Klassiker sind jene Bücher, die für diejenigen, die sie gelesen und geliebt haben, eine wertvolle Erfahrung darstellen; aber sie bleiben eine ebenso reiche Erfahrung für diejenigen, die sich die Gelegenheit vorbehalten, sie zu lesen, wenn sie in der besten Verfassung sind, sie zu genießen.
Die Klassiker sind Bücher, die einen besonderen Einfluss ausüben, sowohl wenn sie sich unserer Vorstellungskraft als unvergesslich einprägen, als auch wenn sie sich in den Schichten des Gedächtnisses verstecken, die sich als das individuelle oder kollektive Unbewusste tarnen.
Ein Klassiker ist ein Buch, das bei jeder erneuten Lektüre das gleiche Gefühl der Entdeckung vermittelt wie bei der ersten Lektüre.
Ein Klassiker ist ein Buch, das selbst bei der ersten Lektüre das Gefühl vermittelt, etwas wieder zu lesen, was wir schon einmal gelesen haben.
Ein Klassiker ist ein Buch, das seinen Lesern nie alles gesagt hat.
Klassiker sind jene Bücher, die mit der Aura früherer Interpretationen zu uns kommen und die Spuren hinterlassen haben, die sie in der Kultur oder den Kulturen (oder auch nur in den Sprachen und Gebräuchen), die sie durchlaufen haben, hinterlassen haben.
Ein Klassiker ist ein Werk, das ständig eine pulverförmige Wolke des kritischen Diskurses um sich herum erzeugt, die Partikel aber immer wieder abschüttelt.
Klassiker sind Bücher, die wir umso origineller, unerwarteter und innovativer finden, je mehr wir sie vom Hörensagen zu kennen glauben, wenn wir sie tatsächlich lesen.
Als Klassiker bezeichnet man jedes Buch, das das ganze Universum repräsentiert, ein Buch, das den antiken Talismanen gleichkommt.
‚Ihr‘ Klassiker ist ein Buch, das Ihnen nicht gleichgültig sein kann und das Ihnen hilft, sich in Beziehung oder sogar in Opposition zu ihm zu definieren.
Ein Klassiker ist ein Werk, das anderen Klassikern vorausgeht; aber wer andere Klassiker zuerst gelesen hat, erkennt sofort seinen Platz in der Genealogie der klassischen Werke.
Ein Klassiker ist ein Werk, das den Lärm der Gegenwart zu einem Hintergrundsbrummen verdrängt, ohne das zugleich die Klassiker nicht existieren können.
Ein Klassiker ist ein Werk, das auch dann noch als Hintergrundsgeräusch bestehen bleibt, wenn eine Gegenwart herrscht, die mit ihm völlig unvereinbar ist.
Am poetischsten ist vielleicht Calvinos 11. Definition, die die Idee zum Ausdruck bringt, dass selbst in einem so deterministisch universellen Begriff wie „Klassiker“ Platz für Subjektivität ist, und die dem pingeligen Leser eine geistreiche Antwort gibt: „‚Ihr‘ Klassiker ist ein Buch, dem Sie nicht gleichgültig gegenüberstehen können und das Ihnen hilft, sich in Beziehung oder sogar in Opposition zu ihm zu definieren.“
Ergänzung mit Calvino über Bürgerrechte, die zwei Arten von Schriftstellern, Fotografie und die Kunst der Präsenz und darüber, wie man sich selbst behauptet und mit Integrität lebt.