Características y ocio de los suecos

Nota: Este artículo ha sido extraído de una obra mayor de dominio público y compartido aquí por su valor histórico. Puede contener ideas y lenguaje anticuados que no reflejan las opiniones y creencias de TOTA.

De Suecia y los suecos por William Widgery Thomas, 1893.

La característica predominante de los suecos es la amabilidad. «¿Encuentra a mi gente amable?», preguntó el Rey a un viajero americano; y, si hubiera buscado en toda la lengua inglesa, no podría haber encontrado una palabra que expresara mejor el rasgo principal de su pueblo.

Son amables entre ellos, amables con sus esposas e hijos, amables con el forastero dentro de sus puertas, amables con sus animales domésticos, y amables con cualquier pequeña bestia salvaje o pájaro que el azar pueda enviar en su camino.

Su amabilidad, su hospitalidad, su cortesía, todas sus buenas cualidades, surgen de esta única fuente-sus corazones bondadosos; y sus defectos-si es que tienen alguno-y son pocos por cierto-todos tienen la misma raíz.

En una casa de campo, el ganado, y los caballos, y las ovejas se acercan a ti con una confianza vecinal, y es fácil ver que esperan ser acariciados, no pateados. Las gallinas no se alejan como si supieran que todos los niños les van a tirar una piedra, los gansos están demasiado contentos como para sisearte y el gato ronronea en el soleado alféizar de la ventana con una feliz seguridad.

Los suecos manifiestan constantemente su amabilidad en actos educados y gentiles. Son la nación más educada. He oído que los llaman «los franceses del norte», pero su cortesía es más sincera y genuina que la de la raza latina. Siempre sientes que hay sinceridad, honestidad y un corazón cálido detrás de todo ello.

En las calles, todos los caballeros se levantan el sombrero, no sólo ante las damas, sino también entre ellos; y no puedes caminar con un sueco durante media cuadra sin que te tome de la mano al despedirse, se levante el sombrero y te diga: «Tack för godt sällskap»- «Gracias por tu buena compañía.»

Cuando conduces por un camino rural, cada chica que encuentras te suelta una bonita cortesía, cada chico se quita el sombrero y, si lanzas un penique a cualquiera de un grupo de niños, toda la tropa juvenil se apresura a darte la mano. Si estornudas, es exactamente como dice Longfellow, todo el mundo grita: «¡Dios te bendiga!»‘

Los suecos son bastante conservadores en sus nociones. Incluso las mujeres tienen ideas muy anticuadas con respecto a las obligaciones de su sexo. Consideran que el deber de las mujeres es permanecer mucho tiempo en el hogar, ocuparse de la casa, supervisar la preparación de las comidas, educar a los niños, hacer que el hogar sea agradable y ayudar a sus maridos en todo lo que puedan en el camino de la vida. A los niños se les enseña a ser amables con los demás, respetuosos con los mayores y educados con todos.

La vida familiar en Suecia es patriarcal y hermosa. Las familias se mantienen unidas en la medida de lo posible. El padre está con su mujer y sus hijos todo lo que le permiten sus negocios. Si hay que hacer una excursión al campo, a un lugar de agua, a una ciudad, por un día, o una semana, o un mes, la familia está segura de ir junta, si se puede organizar.

En verano, en el Parque de los Ciervos, cerca de Estocolmo, seguro que se ve a muchos grupos familiares sentados bajo un viejo roble o un abedul caído, pasando tranquilamente el agradable día juntos, los niños jugando, los ancianos sonriendo y mirando alegremente, o, tal vez, todos juntos compartiendo un frugal almuerzo extendido sobre la hierba.

Los suecos se contentan con simples diversiones. Disfrutan de todo como niños. De hecho, a menudo parecen ser -especialmente las clases medias- pero niños de mayor tamaño. En el parque de los ciervos hay un tiovivo en el que se puede montar en un caballo de carreras y dar vueltas al ritmo de la música de un estruendoso órgano de mano; pero esto es frecuentado principalmente por gente adulta, por gente del campo, artesanos y jóvenes mecánicos que, con sus novias, están de vacaciones. En los caballitos se sientan más adultos que niños.

Hay otro tiovivo compuesto enteramente por embarcaciones a toda vela. Estos barcos no sólo se balancean alrededor del círculo, sino que se balancean hacia arriba y hacia abajo como en un mar pesado. Fíjate en los nombres de estas embarcaciones mientras dan vueltas, llenas de hombres y mujeres jóvenes, todos pasándoselo «tan bien». Estoy seguro de que el nombre de uno de ellos llamará su atención. Su nombre es Puke, que, aplicado a un barco, de forma marítima sería ciertamente sugestivo para un americano; pero su sentido de la decencia y su fe en Suecia se tranquilizarán cuando se le informe de que «Puke» es una palabra de dos sílabas, que se pronuncia Pu-ke, y es el nombre de un gran héroe naval, del que Suecia está justamente orgullosa.

En Suecia se practican muchos juegos sencillos de interior. Recuerdo la primera noche que pasé socialmente en la casa de un sueco. Se jugaba al «Blind-man’s-buff» en media docena de nuevas variedades. En una versión, el ciego se coloca en el centro de la habitación con un bastón en la mano. Los demás forman un anillo y, juntando las manos, corren alrededor de él. El ciego golpea el suelo. Esto llama al orden a la casa, y todos se quedan quietos. Ahora el ciego señala con su bastón. La persona señalada sale del cuadrilátero y agarra el extremo del bastón. Entonces, el ciego y su víctima acercan sus bocas a sus respectivos extremos del bastón, utilizándolo como un cable telefónico. El ciego chilla «cerdito», o algo parecido, y la víctima chilla la respuesta apropiada para la ocasión. El ciego repite «hoggy woggy», la víctima responde en falsete. «Swiney winey», canta el ciego, en escandinavo musical, y, por tercera vez, la víctima debe responder. Y ahora el ciego exultante adivina quién es el que ha mantenido esta interesante conversación con él, y, si acierta, se quita la venda de los ojos, su víctima queda ciega a su vez, todo el mundo se ríe, y el juego continúa.

En otra forma de «ciego-bufón», la compañía se sienta alrededor de la habitación -todos menos el ciego, que se pasea. A su antojo, tantea y se sienta en el regazo de alguien, y luego, después de suficiente deliberación, adivina de quién es el regazo en el que está sentado.

Observé que los jóvenes caballeros, aunque, por supuesto, absolutamente privados de la vista, siempre se sentaban en el regazo de las jóvenes, y, con frecuencia, tardaban un tiempo desmesurado en reunir pruebas sobre las que fundar una suposición correcta. Ahora que reflexiono sobre ello, a la luz de la madurez, no creo que recomiende este juego a los niños americanos de más de doce años, a menos que el grupo sea, en palabras de la señora Grundy, «muy selecto».

Otro juego de la casa se llama lana, lana eld. Todos menos uno se sientan en círculo alrededor de la habitación. Esta supondremos que es una bonita doncella sueca, con el pelo rubio claro, y un vestido azul brillante. Se acerca a cualquiera de los sentados y, golpeando el suelo con un bastón, dice: «Lana, lana eld»-«Presta, presta fuego»

El joven al que se dirige responde: «Gå till nästa grannen»-«Ve con el siguiente vecino». La doncella de ojos azules lo hace obedientemente, golpea con su bastón, repite la misma pregunta y obtiene la misma respuesta, y así sucesivamente. Todo el tiempo la compañía se hace señas, se levanta e intercambia sillas, corriendo por la habitación, y el chiste y el punto del juego es que la doncella en busca de fuego se deje caer en alguna silla durante el instante en que ésta queda vacía. Entonces, el expulsado en la posesión y disfrute de la misma, toma el bastón y hace su ronda en busca del codiciado fuego.

Seguramente, este juego es más antiguo que los fósforos de fricción, por los que Suecia es ahora tan justamente famosa, y se originó en una época en la que el fuego era una posesión preciosa, guardada con cuidado, y, si se perdía, valía la pena un viaje entre sus vecinos para pedirlo prestado. Hoy en día, a nadie se le ocurriría crear un juego basado en la leyenda «Préstame una cerilla».

Una agradable tarde de verano, a principios de la temporada, me dejé caer por la Casa de la Sociedad en Lysekil. Al piano estaba sentado Knut Almlof, el genial y veterano dramaturgo sueco, tocando amablemente lo que nosotros los americanos llamaríamos un animado desglose. En la pista, un grupo de jóvenes y doncellas bailaban un elegante e intrincado compás; todos cantaban mientras bailaban. Estaban alineados en dos filas, y la danza se asemejaba en cierto modo a nuestro Virginia Reel; sólo que era más intrincada y, en una figura, las dos filas se arrodillaban, todos aplaudiendo mientras cantaban, mientras la pareja que bailaba, con las manos unidas y los brazos sobre las cabezas de sus compañeros arrodillados, se deslizaba hacia abajo en una línea y hacia arriba en la otra.

Tanto la música como la letra están especialmente adaptadas a la danza, que se ha transmitido desde tiempos inmemoriales. Se llama Väfva Vadmal -Tejido casero- e imita de cerca, con sus figuras cambiantes, todos los movimientos del tejido en el antiguo y honrado telar manual. Es una danza nacional sueca y es muy popular entre todas las clases sociales. Los bailarines imitan, con sus gestos, y describen, en su canto, la siembra de la semilla, la recogida de la cosecha, el atado de las gavillas y la trilla del grano.

Poco miedo da una nación tan íntima con la labranza y el ama de casa que incluso sus bailes están modelados sobre la siembra y la cosecha, y los movimientos en el telar, donde la buena esposa teje alfombras para sus suelos y ropa para su familia.

Los suecos pasan el verano prácticamente al aire libre. Todos los que pueden, van a sus villas. No creo que haya una ciudad, de la población de Estocolmo, en el mundo que tenga a su alrededor tantas villas pintorescas, bellamente situadas. Los que no tienen una villa, van a los numerosos lugares de agua. Los que no pueden salir de la ciudad, pasan la tarde, o al menos la noche, al aire libre. Así compensan el largo encierro que deben sufrir en sus prolongados inviernos.

En todas partes, cuando navegas o conduces por los alrededores de una ciudad en verano, ves a los suecos al aire libre, las damas vestidas con los bonitos trajes del campesinado, caminando con largos bastones en sus manos, y todos los días están seguros de que bajan a sus casas de baño y se bañan en el fjärd o lago.

Los suecos son muy aficionados a la música. En todas las ciudades, las bandas tocan al aire libre en verano, y, por todos lados, hay una multitud de pequeñas mesas redondas con sillas agrupadas alrededor, donde todas las clases se sientan, y comen, y beben, y hablan, y gesticulan animadamente.

En Estocolmo, también, el desfile militar marcha cada mediodía, con una banda completa, desde los cuarteles en Ostermalm hasta el palacio.

Desde mi residencia en el Parque del Rey, pude escuchar tres grandes bandas tocando durante todas las noches de verano.

Vista desde la Legación Americana, Estocolmo. Imagen del libro de William Widgery Thomas.

Una habría estado bien, pero tres eran demasiadas; porque yo estaba a la misma distancia de cada una, y los golpes de una cortaban extrañamente el tiempo de las otras.

En Estocolmo, puedes sentarte fuera toda la noche en verano, ya que al no oscurecer hay pocos incentivos para entrar en casa, y, generalmente, no cae rocío. Cuando estaba sentado en los parques a altas horas de la noche, a menudo intentaba escribir mi nombre con el dedo en la humedad de la mesa, como podía hacer en América. Nunca hubo humedad para escribir.

En Suecia, siempre se conduce por la izquierda y, al caminar, se pasa por el mismo lado. También se considera una buena forma de tomar la acera de la izquierda, y así, en las principales calles comerciales de Estocolmo, en Drottning gatan, por ejemplo, siempre se ve a la multitud subiendo por un lado de la calle y bajando por el otro. También existe la costumbre en Estocolmo de que el hombre que camina sobre el bordillo de la acera en el lado izquierdo de la calle, es decir, como dicen los suecos, «el hombre con la mano derecha colgando sobre la cuneta», es especialmente privilegiado. Todo el mundo está pendiente de él. Si uno se encuentra en el lado equivocado de la calle, siempre vale la pena, si se valora la comodidad, cruzar y obtener la posición de mando en el bordillo de la izquierda.

Los suecos no son especialmente una raza mercantil, y muchas de las tiendas en las ciudades más grandes son propiedad de extranjeros, principalmente alemanes y judíos. Al entrar en una tienda, los suecos siempre se quitan el sombrero. A un sueco no se le ocurriría dejarse el sombrero puesto en su tienda, como tampoco lo haría en su salón.

Las dependientas son, por lo general, señoritas, y el comprador, al quitarse el sombrero, les da los «buenos días» tan agradablemente como lo haría con una dama en el salón. Si su propósito es comprar un artículo de poca monta, siempre se acerca al objeto de su compra de forma indirecta, y esta indirecta da lugar a una discusión bastante animada, y siempre agradable, entre el caballero comprador y la dama dependiente. Luego viene una escena de golpes; porque los suecos nunca piensan que han cumplido con su deber a menos que hayan pasado algún tiempo tratando de depreciar un artículo, y, en este proceso, la verdad me obliga a afirmar que las damas maternas sobresalen especialmente.

Por último, el comprador dice: «¿Es éste su último precio?»

«Sí», dice la empleada con tristeza, sacudiendo la cabeza, «ésta es mi última palabra», y entonces el artículo suele ser comprado.

Thomas, William Widgery. Sweden and the Swedes. Rand, McNally & Company, 1893.