El «instinto maternal» patologiza a las mujeres que no quieren tener hijos. Pero ese «instinto maternal» a menudo se cultiva a través del propio embarazo.
Cuando oigo el término «fiebre del bebé», me viene a la mente una imagen determinada. Un bebé -literalmente con fiebre- que me encuentra en la sala de urgencias en mitad de la noche, justo antes de que se cumpla el plazo de entrega de un artículo para hacer carrera.
Otra visión de la «fiebre del bebé» es la de estar vomitando todo después de que mi hijo se haya bebido un gran batido de arándanos. Otras implican huesos rotos, infecciones, antibióticos y reacciones alérgicas, noches de insomnio y vivir en el crepúsculo de la ansiedad permanente, mientras mi pareja está profundamente dormida soñando con la ingesta de alimentos sólidos.
… la «fiebre del bebé» es básicamente cualquier cosa menos el deseo de tener un hijo.
El concepto de maternidad me aterra. Sin embargo, mi feed de las redes sociales está inundado de un post en Twitter, tras un álbum en Facebook, tras una historia en Instagram de personas que quizá, en su día, intentaron convencerme de que participara en una variedad de tríos, pero que ahora parecen ocupar su tiempo con llamamientos al público sobre la consistencia de las deposiciones de sus hijos, y expresan regularmente la incomprensible alegría que sienten al ser vomitados por todas partes después de que su hijo haya consumido un batido de arándanos.
Así que he llegado a la conclusión de que, como mínimo, los requisitos previos para ser un buen padre o una buena madre han sido un tanto desinfectados en los medios de comunicación -lo que significa que, si quiero ser madre, el hecho de que no me gusten especialmente (que sepa cuidar o incluso que disfrute actualmente de la compañía de) los niños ahora no me excluye de ser maternal más adelante. No es un impulso que tenga que arañar mi útero. Puede ser simplemente una decisión.
De hecho, hay algo que me reconforta en el camino hacia la maternidad: ni una sola de nosotras tiene instinto maternal.
Eso es porque simple y llanamente no existe. Basta con preguntar a la doctora Gillian Ragsdale, antropóloga biológica que enseña psicología en la Open University del Reino Unido. Ella dice que la palabra «instinto» se utiliza mal una y otra vez en el contexto de la crianza de los hijos, porque a menudo se confunde con un «impulso».»
El hecho de que no me gusten especialmente (saber cuidar o incluso disfrutar actualmente de la compañía de) los niños *ahora* no me excluye de ser maternal *después.*