Johannesburg – Meno di 30 anni fa, il Sudafrica era un paria globale. Il razzismo non era solo legale, ma radicato nel suo sistema di apartheid. Quando quel sistema finì, iniziò un processo nel tentativo di unire una nazione profondamente divisa, e il paese prese alcuni passi molto pubblici per superare il trauma.
La lotta del Sudafrica per affrontare il suo passato razzista può contenere importanti lezioni per gli Stati Uniti, sia in termini di ciò che è stato fatto bene, sia dove è andato male
Ebbe inizio con l’ex presidente Nelson Mandela. Dopo aver trascorso 27 anni dietro le sbarre, Mandela ha perdonato i suoi carcerieri e si è impegnato a riconciliare il paese.
Era guidato dal principio che scrisse nel suo libro, Long Walk To Freedom: “Nessuno nasce odiando un’altra persona a causa del colore della sua pelle, o delle sue origini, o della sua religione. La gente deve imparare a odiare, e se può imparare a odiare, può essere insegnato ad amare, perché l’amore viene più naturalmente al cuore umano che il suo opposto.”
Catturato in video
Molto prima che la fotocamera dello smartphone diventasse un cane da guardia dei diritti umani, CBS News ha catturato su pellicola un incidente nel 1985 che divenne noto come il massacro del Cavallo di Troia. Le uccisioni non erano insolite, ma il video sì. Le uccisioni approvate dallo stato durante gli anni dell’apartheid in Sudafrica sono state raramente catturate su pellicola.
Poliziotti bianchi hanno impilato casse di legno vuote su un camion e si sono nascosti nel mezzo. Poi il veicolo percorse una strada ad Athlone, Città del Capo, che era un punto centrale di raccolta per le dimostrazioni studentesche quotidiane. Improvvisamente i poliziotti scattarono e cominciarono a sparare su manifestanti neri disarmati, uccidendo tre di loro – il più giovane un bambino di undici anni.
Il massacro fu un riflesso della crescente disperazione del governo dell’apartheid per sedare i disordini sociali mentre le proteste diventavano sempre più forti in tutto il paese. Questa volta, la polizia era stata ripresa mentre commetteva uno spaventoso atto di brutalità dalle telecamere.
Questo è il motivo per cui, più di tre decenni dopo, l’uccisione di George Floyd da parte della polizia è ancora un tributo emotivo per i sudafricani neri, che si ritrovano a rivivere il trauma dell’apartheid, che legalizzò il razzismo sistematico e violento.
Questo sistema fu infine smantellato nel 1994 attraverso un accordo negoziato. Sotto l’allora presidente Mandela, il paese iniziò un processo di verità nel tentativo di guarire le ferite del passato.
Per sette anni, il lavoro della Commissione ufficiale per la verità e la riconciliazione (TRC) fu trasmesso regolarmente dalla televisione nazionale, guidata dall’arcivescovo Desmond Tutu, premio Nobel per la pace.
Aprire le ferite
“Non è facile aprire le ferite, è molto doloroso”, disse una volta Tutu al corrispondente di “60 Minutes” Bob Simon. “Ma se non vuoi che si inaspriscano, devi aprirle e pulirle e poi versarci sopra del balsamo”.
La TRC aveva una formula semplice: verità in cambio di un’amnistia dall’accusa per i colpevoli, e chiusura e risarcimenti per le loro vittime.
Alcuni dei colpevoli erano ufficiali di polizia come Dirk Coetzee, che guidava una squadra della morte sponsorizzata dallo stato. Questo era un uomo che una volta ha arrostito il corpo di un giovane studente fino a farlo diventare cenere, al fine di distruggere le prove dell’omicidio.
“Era solo un lavoro che doveva essere fatto – un nemico, uno dei nemici che doveva essere trattato. E qualcuno doveva fare il lavoro”, disse a Simon. “Un altro giorno di lavoro”.
“Quindi stavi giocando a fare Dio?” incalzò Simon. L’agghiacciante replica di Coetzee: “Noi eravamo Dio”.
Più di 21 sopravvissuti ad atrocità indicibili hanno testimoniato davanti alla commissione. La testimonianza fu così devastante che ad un certo punto divenne troppo anche per Tutu da sopportare – scoppiò a piangere apertamente.
L’ex attivista anti-apartheid, il reverendo Frank Chikane, fu un altro sopravvissuto. Fu imprigionato, torturato e quasi morto dopo essere stato avvelenato dal governo dell’apartheid. Ha perdonato il suo colpevole.
“L’amarezza ti distrugge, non distrugge la persona che ti ha causato il dolore”, ha detto.
Ma Chikane non ha dimenticato: “Perdonare non significa dimenticare. La persona che mi ha torturato non cambia. Ma il mio atteggiamento nei suoi confronti è diventato completamente diverso”
“Come fai a perdonare se hai ancora fame?”
Il processo era imperfetto. Molte vittime si sono sentite defraudate della giustizia retributiva, soprattutto perché non tutti hanno ricevuto un risarcimento. Ma aprì un dialogo nazionale in cui i sudafricani bianchi non potevano più negare i crimini commessi in loro nome. Ventisei anni dopo, la razza rimane la linea di faglia duratura del discorso di questo paese.
Patamedi Lebea, una responsabile dello sviluppo giovanile Umuzi, è nata quando l’apartheid è finita. Crede che il Sudafrica sia molto meglio degli Stati Uniti nell’avere conversazioni difficili sulla razza. La razza è una conversazione che non finisce mai nel nostro paese”, ha detto a CBS News.
- L’isolamento del COVID mette a nudo le linee di faglia razziali del Sudafrica
Ma la riconciliazione non è così facile se, come lui, vivi in una township dove alcuni residenti non hanno ancora l’elettricità.
“Come fai a perdonare se hai ancora fame? Chiede Lebea. “C’è ancora questa cosa che mi sta davanti, questo nero che mi ostacola in tutto quello che faccio. Come faccio, allora, anche come nuova generazione, a dire ‘abbiamo perdonato?'”
È una domanda che molti giovani si pongono, e che il conduttore del talk show radiofonico Eusebius McKaiser affronta regolarmente nel suo programma. È stanco che i bianchi gli chiedano cosa possono fare per cambiare – per smettere di essere razzisti.
“Come persona di colore, come pensatore nero, ci si aspetta che tu sia la persona di riferimento per le soluzioni sulla questione della razza”, ha detto. “Questo è problematico, perché se il razzismo è relazionale, in realtà significa che i bianchi sono altrettanto fluenti nel razzismo quanto i neri. Dopo tutto, bisogna essere in due per ballare il tango male.”
McKaiser dice che i sudafricani bianchi devono capire come cambiare se stessi, e un buon punto di partenza è il fatto che l’economia di questo paese è ancora nelle mani di una minoranza bianca 26 anni dopo la fine dell’apartheid. “Questo è davvero il peccato del 1994, è stato quello di disaccoppiare la conversazione sul razzismo dalla conversazione sulla giustizia economica.”
È un punto a cui fa eco il reverendo Chikane, che dice che non si può affrontare il razzismo senza affrontare l’economia. Ciò che sta accadendo negli Stati Uniti, con l’uccisione di George Floyd, “ha esposto il marcio. Abbiamo davvero bisogno di prendere posizione e dire che le persone che sono povere nel mondo ‘non possono respirare’. Ci sono abbastanza risorse nel mondo, perché non possiamo cambiare?”
Il Sudafrica ha dimostrato al mondo che è possibile avere conversazioni scomode e continue sulla razza. Ma le parole da sole non hanno senso.
Non esiste una soluzione rapida. La riconciliazione è possibile solo quando è accompagnata dalla giustizia economica, un problema che il Sudafrica sta affrontando ancora oggi.