Robert Plant parla dell’antologia solista ‘Digging Deep’, del suo momento ‘Golden God’, della mancanza di John Bonham

Il cantante ha passato molto tempo a leggere ma finora non si è sentito spinto a scrivere nuova musica. “È molto difficile considerare la scrittura in qualsiasi forma per me, almeno in termini di canzoni, perché ci sono così tanti eventi e circostanze da cui siamo circondati, con cui abbiamo a che fare e che ci influenzano, che l’idea stessa di contenuto è così vasta, e la canzone popolare è un altro mondo completamente”, dice. “Non siamo mai stati assaliti da così tanti lati diversi, secondo me – almeno negli ultimi cento anni, da quando è scoppiata l’influenza spagnola.”

Piuttosto che pubblicare nuova musica, sta facendo qualcosa di insolito: guardare indietro. L’anno scorso, Plant ha iniziato a raccontare le storie dietro le canzoni di tutta la sua carriera nel suo podcast Digging Deep, e ora ha compilato un’antologia di due dischi del suo materiale post-Led Zeppelin, Digging Deep: Subterranea. Le canzoni, che includono tre brani inediti, non sono in ordine cronologico, e ascoltarle fianco a fianco mostra i profondi fili che hanno collegato il lavoro solista di Plant dal 1982.

Che si tratti di trovare nuove basi nella musica rock su “In the Mood”, di fondere stili musicali da tutto il mondo con la sua band Sensational Space Shifters su “Embrace Another Fall”, o di rielaborare il blues con la sua formazione Band of Joy sulla nuova “Charlie Patton Highway (Turn It Up)”, ci sono ombre e inflessioni familiari su ciascuna delle canzoni. Plant è sempre stato un artista difficile da rintracciare, dato che spesso si sposta subito verso la sua prossima avventura musicale, lasciando un disco a parlare da solo, quindi è significativo che si sia fermato a fare un bilancio del passato.

“Quando lo ascolto, mi chiedo se il ragazzo che stava cantando e scrivendo i testi si sia mai riposato”, scherza sulla composizione. “Voglio dire, si è mai preso una vacanza? Cosa diavolo stava succedendo? E perché non ha chiuso il becco per un po’ e non ha imparato qualcosa di nuovo, come la matematica applicata o l’astronomia? Ma sì, rotola con così tanto gusto. È abbastanza sicuro, tranne che, in realtà, sotto sotto, forse non è mai stato sicuro; stava solo gettando un’altra chiave nelle opere, per vedere dove i frammenti mi avrebbero portato. Nessuna di queste canzoni sarà all’altezza di ‘Masters of War,’ o qualcosa del genere. Sono canzoni dal momento in cui sono nate in qualche sala prove ai confini del Galles, credo.”

È la sera presto di un sabato nel Regno Unito, dove Plant risiede, quando parla con Rolling Stone per la maggior parte di un’ora – fino a quando la sua squadra di calcio preferita inizia una partita in TV – approfondendo i molti capitoli della sua carriera. Quando parla, il cantante, ora 72enne, è riflessivo e incline a lunghe ruminazioni su come ha trovato la sua strada verso il presente.

“C’è molta incertezza qui, e c’è anche molto spirito di squadra”, dice di come sono le cose nel Regno Unito “Ma purtroppo nessuno ha il libro delle regole, non da quando gli Heptones lo hanno registrato nel 1973.”

A cosa hai attinto per superare ogni giorno da quando ci sono state le chiusure?
Ho buoni amici, una famiglia forte, amici vicini e lontani, ma vivo con persone che conosco da molto tempo, quindi c’è un’aria di cameratismo e ottimismo. Per me, superando tutto questo, sono forte intorno alle persone che conosco, e lavoriamo come comunità e siamo coscienti e attenti a prendersi cura delle persone che non sono così forti come gli altri. Quindi c’è una consapevolezza che mi dà il senso dell’essere, il che è bello.

E sto cantando, il che è buono. Ho bisogno di cantare. Non sono tutte canzoni di Elvis, perché ormai non si può cantare molto in un pub. Ho preso un po’ di distanza sociale con qualche altra bella voce intorno a me, il che è fantastico. Non c’è niente di banale in questa merda.

Siccome non puoi andare in tour, stai facendo uscire questa antologia Digging Deep, che contiene canzoni che risalgono all’inizio della tua carriera solista. La tua musica da solista era così diversa da quella dei Led Zeppelin. Se ci pensi, come hai fatto ad andare avanti dopo la fine della band?
Beh, avevo 32 anni. A quel tempo, i media decisero che la gente, giustamente, a 32 anni avrebbe fatto meglio a farsi da parte e lasciare andare l’onda successiva. E ovviamente la Zep era più potente di qualsiasi individuo, quindi era difficile vedere l’intera faccenda per quello che realmente è, e cioè che dopo un po’ c’è una sorta di dipendenza – le combinazioni di persone, e quello che hanno, quello che stanno mettendo giù – così quando si cambia questo, si verifica un intero squilibrio chimico. Quindi, in realtà, potevo fare qualsiasi cosa volessi fare. Dovevo solo mettere in moto qualcosa, che cambiasse costantemente, in modo da non finire istituzionalizzato.

Sono stato molto consapevole di dire addio agli anni Settanta. C’era un sacco di dinamiche incredibili ed enormi in quel particolare decennio. C’è stato molto dolore e molto piacere, ma devi andare avanti.

In che modo i tuoi collaboratori di allora hanno influenzato il suono dei tuoi primi lavori solisti?
Credo che con i primi due, due album e mezzo, forse fino a Shaken ‘n’ Stirred, abbiamo iniziato a cambiare le cose. Richie Hayward è arrivato dopo la morte di Lowell George, e poi me ne sono andato con Ahmet Ertegun e sono andato a New York e ho iniziato a fare quella roba degli Honeydrippers – di nuovo, portando altre persone. E per me era un enorme caleidoscopio di musica e il dono di tutti questi vari musicisti, perché ero stato in una specie di magnifica relazione per 11 anni con quattro persone, quindi non sapevo davvero molto su come affrontare la cosa in modo diverso da quello. Ero stato parte di una società segreta e claustrale, e suppongo che fossi stato rimosso dal taglio e dalla spinta di entrare con un sacco di musicisti diversi.

Ho avuto per lo più alleanze piuttosto buone con i musicisti, e per questo motivo, trovo sempre più stimolante continuare a cambiare. La gente entra, esce, altre persone si uniscono, qualcuno ritorna. E diventa molto più fluido. Questo significa che si può lavorare su progetti, e nessuno pensa veramente che ci sarà per molto tempo. A volte puoi davvero colpire con grandi idee e grandi cose.

Uno dei tuoi primi successi da solista fu “Big Log”. Recentemente hai detto che quando l’hai scritta, volevi che fosse grande ma non pesante. Perché?
Penso che “Big Log” fosse intensa, ma molto bella. C’era molta aria dentro. E penso di essere stato troppo sensibile nel cercare di allontanarmi da dove ero stato prima. Era un concetto ridicolo, l’idea di cercare davvero di scappare da qualcosa che era così totalizzante negli anni Settanta, sapete, per cercare di arrivare al 1982 e dire, “Oh, no, no, no. Non sono esattamente Andy Williams, ma …”

Così stavo provando ogni singola cosa che potevo per renderlo pesante senza renderlo quella specie di … solo per provare a salire un po’ di più tra le marce. E ho fatto un sacco di tentativi audaci e sfacciati per cercare di girarlo, di capovolgere il tutto. Anche se all’epoca non era quello che tutti stavano cercando, sono stati i mattoni che mi hanno portato fino all’ultimo concerto che ho fatto con gli Space Shifters l’anno scorso in questo periodo all’Hardly Strictly Bluegrass di San Francisco. Il viaggio è stato sempre mutevole, sempre intenso, e a volte un po’ prepotente. Solo uscire là fuori nel flusso di tutto questo, che era buono.

L’antologia non è in ordine cronologico, ma c’è un filo musicale che collega le canzoni oltre la tua voce. Lo senti?
Sì, c’è molta energia. È piuttosto potente. All’inizio, abbracciavo qualsiasi cosa mi emozionasse in quel momento, quindi la rivoluzione techno degli anni Ottanta è… ora guardiamo indietro con orrore. O forse non guardiamo indietro con orrore. Ora ci guardiamo indietro e diciamo: “Cavolo, come hai fatto a mettere la testa su quella roba, Robert? E la risposta è: “Con grande entusiasmo e una notevole quantità di rumore”. Voglio dire, è molto divertente. Ma alcune cose hanno funzionato davvero bene. Ne sono stato imbarazzato per molto tempo. Soprattutto una volta che sono arrivato al 1993 e a Fate of Nations, che è stato davvero un grande punto di svolta per me. Il fatto è che non hai alcuna prospettiva in quel momento, ti limiti a carezzare con gioia un altro mucchio di idee e un’altra combinazione di buon umore.

Hai raggiunto un punto di svolta quando hai fatto Dreamland nel 2002, cantando cover di canzoni come “Song to the Siren” di Tim Buckley e “Darkness, Darkness” degli Youngbloods, ma con grande profondità e un più ampio respiro musicale. Cosa è cambiato per te in quel periodo?
A metà e alla fine degli anni Novanta, avevo avuto alcuni viaggi con il progetto UnLedded e poi Walking into Clarksdale con Jimmy Page, ed era molto evidente che il grande suono – il commercio su quella grande cosa, non importa quanto originale la si voglia rendere – aveva probabilmente fatto il suo corso per me in quel periodo. Così stavo cercando una via d’uscita. Avevo formato un piccolo gruppo chiamato Priory of Brion, che era una specie di via di fuga dal suonare in unità industriali tedesche con 15.000 persone che aspettavano Godot. Il mio manager di allora mi disse: “È una cosa terribile. Non potrei nemmeno sognare di prendere una commissione da te per questo”. E io risposi: “Beh, è una bella cosa, perché comunque suoniamo solo per 200 persone a sera”

Quindi, mentre nasceva Strange Sensation, Charlie Jones mi presentò a Clive Deamer, che aveva appena lavorato con Roni Size e su Dummy, l’album dei Portishead. Quindi aveva un modo completamente diverso di suonare i beat, e ho pensato di provare a introdurlo nella musica. Il suo drumming era molto, molto importante, insieme ovviamente a tutti gli altri. E volevo tornare indietro e visitare l’intero stato d’animo di alcune delle canzoni che amo davvero, e la voce di Jesse Colin Young e molte delle sue canzoni non erano solo inni per noi, alla fine degli anni sessanta, ma portavano anche brevità e peso. Quindi potrei provare a farmi coinvolgere da una canzone come “Darkness Darkness”. E con il lavoro di Tim Buckley, i This Mortal Coil erano usciti dai Cocteau Twins per l’etichetta 4AD e avevano preso una delle sue canzoni, “Song to the Siren”, ed era una registrazione così evocativa. 6387>

Questi pezzi di musica erano cose che non avrei potuto fare prima, perché l’ambiente e il clima della musicalità e dei musicisti non si sarebbero prestati a quelle canzoni. Quindi mi ha permesso non solo di iniziare a riprendere confidenza con la musica che amavo da quella sorta di periodo trippy, alla fine degli anni Sessanta, ma ora potevo applicarla, perché ero circondato da questo paesaggio di musicisti post-trip-hop nel Regno Unito, che era piuttosto lontano. Mi ha permesso di mettermi in mezzo a tutto questo e di presentare quelle canzoni. Gli Strange Sensation sono gli Space Shifters, ma per un paio di cambi, gente che è scappata. La flessibilità del suonare ci ha portato a tradurre, a rivisitare questa musica.

Qualcosa che ho notato è stato il modo in cui lanci riferimenti ai testi dei Led Zeppelin nelle canzoni. Cantate di “dancing days” in “Dance With You Tonight”. E usi la frase “sing in celebration” e “the accident remains the same” in “Great Spirit”. Hai anche scritto una canzone chiamata “The May Queen”, che richiama “Stairway to Heaven” nel tuo ultimo album. Stai volutamente strizzando l’occhio al tuo passato?
Oh, assolutamente, sì. Ma la May Queen è sempre stata importante per me nella nostra storia, nella nostra arte popolare e nel folklore. Penso che la più carina fosse su “Charlie Patton Highway”: “Questa macchina gira in tondo, la strada rimane la stessa.”

L’ho notato. Sì, ho pensato: “È molto divertente”. E in effetti, è anche molto vero di quel giorno. Ero a Como, Mississippi, e stavo andando a Clarksdale, e ho preso questa strada. Era come, “‘Round and ‘round and ‘round and ‘round. Grazie a Dio il sole è uscito”. Ed ero da solo ad ascoltare la rete radiofonica laggiù.

Ma sì, mi piace l’idea di farlo. Mi piace l’idea di avere la continuità – beh, non la continuità, ma un riferimento in un tempo diverso. Ce ne sono un sacco. Sono in tutti i dischi.

La tua canzone “New World” mi ha colpito come una sorta di aggiornamento di “Immigrant Song”. La vedi in questo modo?
Beh, sì, in un certo senso. È vero, Page ed io abbiamo scritto in seguito ad uno spettacolo che abbiamo fatto in Islanda e, naturalmente, di nuovo, perché da bambino e per tutta la mia vita, sono stato davvero interessato a quante volte sono state diverse queste isole e la sorta di movimento di tribù e cultura attraverso queste isole … L’intero nord dell’Inghilterra era un’intera provincia vichinga. Infatti l’Isola di Man, a nord-ovest di Liverpool, credo che gli ultimi re danesi se ne siano andati intorno al 14 e qualcosa. Quindi sì, mi piace l’idea.

Quando scrissi “New World”, tanti anni dopo, avevo viaggiato nel Sud Dakota. Ho incontrato questo scrittore, Kent Nerburn, che ha scritto una trilogia; il primo libro si chiama Neither Wolf Nor Dog. Ed ero assolutamente affascinato dal suo lavoro. Parla di un nativo americano e di alcune culture anglosassoni. E voglio dire che per tutti gli anni in cui sono venuto negli Stati Uniti, pensavo di avere un’idea della complessità degli Stati Uniti. Ma ogni stato è in realtà un mucchio di città e centri rurali, con persone provenienti assolutamente da ogni parte del pianeta, così non ho davvero preso tutto e iniziato a vedere la brevità e il tipo di intensità delle circostanze che prevalgono, specialmente nelle Dakotas e nel Wyoming, finché non ho effettivamente trascorso un paio d’anni, per lo più fuori strada, con un centro ad Austin. Così sono stato in grado di diventare molto più consapevole delle realtà e del paesaggio reale.

Quale musica ti ha acceso ultimamente?
È molto difficile ora con la radio britannica; non direi che è completamente scomparsa, ma la radio è quasi obsoleta. Ci sono un paio di grandi stazioni radio di New Orleans dove puoi scaricare l’app e passare il tempo ad ascoltare i diversi colori della Louisiana. Credo di continuare ad ascoltare Low Anthem, e mi piace molto quella zona di melodia forte e alta. E tengo le orecchie aperte. Sono stato a Nashville non molto tempo fa, e ho sentito molti dei nuovi cantanti e scrittori che ci sono in giro. In generale è più o meno un completo caleidoscopio di musica vecchia e nuova. Voglio dire che l’album più recente di Dylan ha dei punti di forza enormi, e quel brano di apertura mi ha lasciato a bocca aperta. Semplicemente fantastico. È come un epitaffio e un battesimo allo stesso tempo, davvero. È davvero buono.

Un artista con cui so che hai passato del tempo durante la pandemia, ma con cui sono sicuro non hai registrato, è Tony Iommi dei Black Sabbath. Voi due avete messo all’asta una chitarra insieme e avete posato per una foto in maschera. Com’è stato rivederlo?
Sono stato a Nashville a gennaio o febbraio, e mi è capitato di essere all’aeroporto nello stesso momento in cui è arrivato lui. Lui stava facendo delle cose con le chitarre e io stavo facendo delle cose con il canto. E un tizio è venuto da noi mentre aspettavamo di salire sull’aereo per tornare in Inghilterra e ha detto: “Sì, amico. Vi siete riformati”. Ho pensato, “Beh, forse ho voltato pagina, o lui pensa che i Led Zeppelin si siano riformati, o pensa che i Black Sabbath si siano riformati,” come il tizio dei Guns N’ Roses che si è unito agli AC/DC, così sembrava che ci fosse una specie di strano gioco di Cluedo dove gli antiquari possono saltare da una band all’altra, e il pubblico fa, “Oh, sì, va bene. Sì, sì, sì. Non c’è bisogno di storia lì”. Così ho pensato che fosse molto divertente, e gli ho detto: “Beh, potremmo davvero divertirci qui. Tu potresti suonare ‘Kashmir’ e io potrei cantare ‘Paranoid'”. E comunque, lo scherzo è andato avanti, e abbiamo avuto l’opportunità di fare quella cosa di raccolta fondi, che è grande.

, lui è molto serio nel dovere la sua salute e la sua rinascita al particolare artigiano della salute nell’ospedale non troppo lontano da dove vive. Quindi fa un sacco di cose di beneficenza come questa. E mi sono messo in contatto con le nostre aree locali del Servizio Sanitario Nazionale, perché siamo stati colti di sorpresa dal fatto che la maggior parte delle attrezzature che avevamo in attesa per qualsiasi tipo di condizione nazionale, come quelle che abbiamo ora, non c’era molto nell’armadio per questo tipo di emergenze. C’è un’enorme, enorme ondata di ringraziamento e gratitudine qui nel Regno Unito per il Servizio Sanitario Nazionale e per tutti i lavoratori che per molto tempo hanno lavorato senza dispositivi di protezione personale in circostanze piuttosto pericolose. Quindi, detto tra noi, questo è quello che abbiamo visto come un motivo per fare l’asta. E, sì. È un bravo ragazzo, Tony. Penso che forse è lui quello che se n’è andato.

Di recente abbiamo intervistato Cameron Crowe su Almost Famous, e lui ha parlato di aver mostrato il film a te e a Jimmy Page. Ha ricordato la scena di “I am a golden god”, e ha detto che quando Billy Crudup ha detto: “Non l’ho detto io, o no?” tu hai esclamato: “L’ho detto io”. Perché hai detto, “I am a golden god”?
Quello che veniva detto di minuto in minuto era solo puro intrattenimento comico la maggior parte delle volte in quei primi giorni dei Led Zeppelin. E penso che fosse nel mezzo di qualche momento ridicolo, forse anche la festa di compleanno di Bonzo da qualche parte su a Beverly Hills, dove qualcuno aveva fatto a John una torta di compleanno a tre piani. Eravamo a qualche evento e John la stava mostrando in giro per la stanza, e la mostrò a qualcuno, penso che fosse George Harrison che fece il karate-chopping della torta. Bonzo decise che c’era qualcosa che doveva essere fatto al riguardo, e ci fu ogni sorta di trambusto, ed era solo un altro di quegli eventi tipo scherzi da ragazzi. E sembrava che l’unica cosa che mancava era qualcuno che completasse il tutto con ancora più sciocchezze. Così ho aperto le braccia e l’ho proclamato. E poi penso che un pezzo di torta si sia tristemente fermato da qualche parte sulla punta del mio naso o qualcosa del genere.

La settimana scorsa è stato il 40° anniversario della morte di John Bonham. Come lo hai ricordato in quel giorno?
Beh, è enorme. Ci sono un sacco di persone che mi sono state vicine e che non sono più con noi, ma lui è onnipresente nel mio tempo perché siamo entrati in questa impresa insieme. Prima degli Zeppelin avevamo intrapreso due o tre diverse traiettorie insieme, che erano sempre state caotiche e sempre finite in lacrime in un modo o nell’altro. Ma con Zeppelin, siamo sempre tornati, abbiamo condiviso un veicolo, siamo tornati dall’aeroporto, siamo tornati dove viviamo più o meno ai confini del Galles, quindi eravamo ancora uniti, in larga misura, fino alla fine. Venivamo sicuramente dalla stessa borsa, dallo stesso nido.

Vivo ancora nella zona da dove venivamo entrambi, quindi lui è presente e con me abbastanza spesso. Molte persone lo conoscevano, come conoscono me. Non siamo andati molto lontano, a parte un paio di tristi avventure. Quindi è ancora molto presente qui, ed è ironicamente con la gente del posto. È solo la sua presenza fisica e la sua personalità che viene ricordata, ma quando cominci ad ascoltare quello che ha fatto e il suo contributo al mondo del ritmo e della batteria, trascende tutti gli altri musicisti, perché lui e Jonesy hanno dato al tutto così tanta classe, così tanto feeling, che ci ha davvero portato una certa separazione tra i Led Zeppelin e un sacco di altra roba che era in giro all’epoca, perché quei due ragazzi avevano un modo cruciale di lavorare. Quindi sì, sono passati 40 anni, e lui è ancora molto lontano da noi, lontano e andato. Ma sto guardando nel cielo nuvoloso della notte qui. Sono sicuro che è in piedi fuori da un pub da qualche parte, metaforicamente, a fare una battuta.

Era un batterista così magnifico.
Oh, sì. Una sensazione così grande. Voglio dire che il suo feeling era tutto. Siamo andati al Burning Spear una sera nel South Side di Chicago per vedere Bobby “Blue” Bland e la sua orchestra suonare in questo caratteristico club nero, e siamo entrati, e John si è alzato e ha suonato “Further on Up the Road” e “Turn on Your Love Light” e cose del genere, ed è stato pazzesco. E tutti i musicisti si orientavano verso di lui, perché aveva un tale feeling. Era a suo agio a suonare con Bobby “Blue” Bland come lo era a suonare “Fool in the Rain” tutti quegli anni dopo. Era un’altra cosa.