E per Patrick, che proviene dalla classe operaia ed è finanziariamente indipendente da quando aveva 18 anni, la fantasia, così come la finanza, contano. Fa una distinzione tra le escort più tradizionali e gli affari con lo zucchero. “Quando sono su Seeking Arrangement”, spiega, “sto cercando di costruire questa illusione di un’esperienza – non è un servizio di escorting in cui salto direttamente al sesso”. E per lui, la finzione di Pretty Woman ha necessariamente una doppia valenza. Ma al di là della fantasia dell'”amore da portafoglio” – dell’intimità stile “boyfriend experience” generata dalla remunerazione finanziaria – un’altra illusione, forse più delicata, viene fatta girare. Spesso, i “legit sugar daddies”, come dice Sebastian, uno sugar gayby recentemente tagliato, “amano fingere che sia qualcosa di diverso dal transazionale”, spiega. “L’unica volta che uso davvero questo linguaggio è quando ne parlo con gli amici, perché è un modo di spiegare una cosa davvero complessa”, aggiunge. C’è una sorta di simulacro di tutela. “Ho imparato che gli piace molto vedermi come lo studente che impara da lui, perché è un uomo d’affari molto, molto, di successo”, spiega Patrick. Ciò che diventa palesemente evidente è che alcuni uomini con i mezzi vogliono giocare un gioco di ruolo per il conferimento generazionale della conoscenza, un tentativo alla Gatsby di rivivere il passato, di reinventarlo. Tentano di fare da mentori a se stessi in modo vicario, fornendo un amore paterno e pedagogico che a loro stessi è stato negato dal clima di omofobia di un tempo, dalla saggezza persa tra le fiamme della crisi dell’HIV/AIDS. La relazione sugar baby-daddy serve come un rituale imitativo che quasi richiama l’antica pratica della pederastia greca – dove il “Philetor” (analogo in un certo senso al nostro moderno papà) avrebbe fatto amicizia (leggi: rapito) con il “kleinos” (un ragazzo adolescente), per intraprendere una sorta di mentorship in parte sessuale, in parte educativa che avrebbe incluso costosi regali. Queste relazioni non convenzionali non erano di fatto abusive o non consensuali, ma è difficile giudicare veramente con i nostri standard morali moderni.
“Ama darmi consigli di vita”, dice Patrick di un papà, “ma, io credo di avere il potere della situazione perché lui è sul mio tempo in prestito, di cui non è consapevole. Lui pensa che io lo frequento volontariamente per l’arricchimento dello scambio, mentre io lo frequento per l’arricchimento del tipo di benefici che lui può darmi: i soldi, i viaggi, ovunque. Questo è il motivo per cui dedico così tanto tempo.”
La sede del potere in queste relazioni è fluida e spettrale, e le intese codificate al loro interno sono mutevoli e si sciolgono – anche per il talvolta frugale e affarista Adam, le cose non sono sempre così chiare e contrattuali, e non senza la complicazione dei sentimenti e della possessività. “Non compro il cliché del papà e del ragazzo che si mettono d’accordo su un ‘accordo’ e si attengono ad esso, senza emozioni coinvolte. Non ho incontrato nessuno così”. Adam, che ritiene di essere stato sul lato ricevente di molti “sentimenti finti”, crede che “la maggior parte dei casi sono come , hanno chimica con te … lo fanno per i soldi.” Crede che fingere sia, in una certa misura, qualcosa che è presente in tutte le relazioni romantiche. “I coniugi si amano, quindi non si può biasimare lo sugar baby per aver creato una grande farsa basata sul suo istinto di sopravvivenza”, opina.
Queste illusioni romanzate – o delusioni, a seconda di chi lo chiede – fanno più che sostenere semplicemente quello che potrebbe essere un accordo reciprocamente vantaggioso. Funzionano anche per conferire a quello che altrimenti potrebbe essere apparentemente un lavoro sessuale – con tutto il suo corollario di stigma – la foschia profumata di un romanzo. “Non mi sento del tutto defraudato dalle brutte esperienze che ho avuto”, continua Adam, riferendosi in particolare alla volta in cui una sugar baby lo ha fregato di 22.000 sterline di tasse scolastiche. “Dopo tutto, le persone vogliono essere amate – e vogliono essere scopate – ma le persone si approfitteranno di te o delle situazioni se glielo permetti. È il loro istinto … un aspetto normale delle relazioni umane.”
Certo, ci sono quei gay sugar daddy per i quali gli uomini che mantengono sono solo accessori, un modo di accedere alla giovinezza e alla bellezza senza il bisogno – o il desiderio – di coinvolgere il carnale. “Nessuno ha mai fatto niente di sessuale, per quanto ne so”, mi dice Hector*, un mio amico produttore. “Ma non c’è assolutamente nessuna pressione neanche in quel senso. E’ una cosa molto non-non-cosa. È molto impacciato e in sé stesso. Non posso immaginare che abbia mai… Probabilmente è vergine”.
