Voltemos no tempo para 2009, vamos? Há dez anos atrás, mais de nove milhões de pessoas estavam sintonizando How I Met Your Mother a cada semana, enquanto All About Steve trailers inexplicavelmente corria antes do recurso em todos os seus DVDs favoritos. Os rom-coms de ecrã grande não estavam propriamente a prosperar. Então, em 17 de janeiro, a comédia romântica não linear (500) Days of Summer fez sua estréia no Sundance.
O filme passou a ganhar 60 milhões de dólares na bilheteria, lançou uma trilha sonora que atingiu as paradas da Billboard, o diretor de terra Marc Webb uma franquia de Homem-Aranha, e provocou mil conversas sobre o tropo “Manic Pixie Dream Girl”. Foi também, divulgação total, um dos meus filmes favoritos de 2009. Mas será que se aguenta?
Com uma década de retrospectiva, o filme é certamente ainda uma conquista na forma. A cinematografia quente e dinâmica e um saco de truques visuais e homenagens comunicam a alegria de um novo amor e o buraco negro do desgosto com uma profundidade que é rara para um género tradicionalmente orientado para a trama. As emoções do filme são de alguma forma tornadas mais reais pelos seus momentos menos realistas, como quando Tom (Joseph Gordon-Levitt) dança para Hall & Oates’ “You Make My Dreams”, completo com uma banda de marcha e um pássaro animado, depois da sua primeira noite passada com Summer (Zooey Deschanel).
Uma cena perto do fim
do filme exemplifica o seu domínio técnico. A sequência usa uma tela dividida para mostrar as formas como as expectativas de Tom sobre a festa pós-festa de despedida do Summer não se alinham com a realidade. Quando Regina Spektor “Hero” crescendos, a câmera primeiro foca no rosto de Tom e depois lentamente limpa a “expectativa” da metade do quadro enquanto ele se empurra para revelar o que ele está vendo – o verão exibindo seu anel de noivado – a canção simples e o anseio frustrado de Tom se tornam dolorosamente reais para nós. Em resumo, Webb e o cineasta Eric Steelberg sabem como te atingir no coração melhor do que a maioria.
Por alguns anos após seu lançamento, (500) Days of Summer foi sinônimo do termo “indie”, a versão coloquial da palavra que parece ser intercambiável com “overly quirky” e “precious” e “try-hard”. No entanto, não é o florescimento do filme, nem a sua forma de puzzle-box, que o impede de ser perfeito. Não, (500) O problema de Days of Summer é o Tom, ou melhor, a incapacidade obstinada do roteiro de ir totalmente além de sua perspectiva e ver Summer como uma pessoa real.
Esta é, em muitos aspectos, a lição do filme, mas como os escritores Scott Neustadter e Michael H. Weber o enterram no terceiro ato e o usurpam com uma cena final de brincadeira que desfaz o progresso do personagem, não é uma lição que cola todos esses anos depois. “Só porque uma garota bonita gosta da mesma bizarra que você, isso não significa que ela seja sua alma gêmea”, diz a irmã de Tom (uma jovem Chloë Moretz
em seu primeiro papel de roedor de cenários) em uma cena, basicamente declarando a tese oculta do filme.
Tom tem o que Summer e muitos espectadores vêem como uma idéia ultrapassada de amor e masculinidade, uma que o leva a esmurrar outros homens por causa do cavalheirismo e implorar exclusividade e amor de seu amante, apesar da clara aversão dela a ela. Esta perspectiva é reforçada por todos os outros personagens além do Summer. Sempre que Tom fica obcecado com seu relacionamento, seus amigos e irmã o acusam de “parecer gay” ou “ser um maricas”, enquanto que quando Summer diz que não está interessada em romance, a amiga de Tom primeiro pergunta se ela é lésbica e depois diz “Ela é um cara!”
Conversamente, o narrador explica que Tom recebe sua irritantemente romântica série de “música pop britânica triste e uma leitura totalmente errada do filme The Graduate”, enquanto mais tarde ele critica a indústria de cartões comemorativos, “o cinema, e as músicas pop” por colocar noções falsas sobre o amor na cabeça dos homens. É como se Tom estivesse em uma roda de hamster, preso a repetir o papel ingrato de “herói romântico”, apesar do entendimento dele e do escritor de que é muito simples para o mundo real. As duas perspectivas contraditórias de Tom sobre o amor nunca se reconciliam, mas o filme volta à sua perspectiva apaixonada no final, insistindo em sua cena final que ele estava certo sobre as almas gêmeas, enquanto Summer, em toda a sua fluidez e falta de vontade de ser preso, estava errada.
O problema é o seguinte: apesar do quanto Tom e até mesmo os escritores do filme acham que apreciam Summer por
sua singularidade, eles ainda a prenderam dentro da perspectiva romântica sufocante do homem. Isso é uma pena porque a própria Summer é uma personagem tão grande e rara: uma mulher que não se importa com as normas sociais, que tem problemas de intimidade mas não precisa de conserto, que ama tudo à sua volta enquanto proclama seu amor por nada. Ela é livre e relatável de uma forma que poucas pistas de comédia romântica são, exceto quando a sua liberdade é codificada repetidamente por todos os outros como sendo reclusa e fria.
O filme começa com uma nota dizendo que os personagens do filme não são baseados em ninguém, com o postcript: “Especialmente você, Jenny Beckman. Cabra.” Ao longo do filme, as pessoas chamam à Summer uma cabra, uma “melhor super puta do que qualquer um”, uma puta, e um “ser humano mau, sem emoções, miserável ou… um robô”. Ela é repetidamente culpada como uma espécie de provocação emocional, apesar da sua franqueza sobre as suas intenções desde o início. Apenas o encontro do Tom, po
ints out, em que a culpa não é da Summer, no entanto, mesmo no encontro final, Tom está frustrado com Summer por dançar com ele no casamento de um colega de trabalho, dizendo acusatoriamente: “Você só faz o que quer, não é?”
Muito do filme nos permite acreditar que Summer é o vilão desta história quando é realmente o Tom – murmurando sobre o seu ódio por mulheres com tatuagens e cachorrinhos – com quem devemos ter um problema. Eu costumava achar que isso era esperteza e sutileza da parte dos cineastas, mensagens codificadas enterradas no filme, que deixavam você saber que Summer é o verdadeiro herói, mas com 10 anos de distância, essa constante obscuridade de seu personagem parece mais uma oportunidade perdida de fazer um bom filme grande.
Se os cineastas quisessem verdadeiramente Summer como sua heroína, não a teriam incansavelmente apoiando o sonho arquitetônico de Tom, sorrindo docemente para os homens que a objetivam no ônibus e no seu trabalho, e aceitando o seu romantismo prejudicial até o final do filme. A personalidade de Summer sente-se vibrante e autêntica, uma lufada de ar fresco dentro de um gênero que historicamente tem aderido de perto aos papéis de gênero prescritos, mas apesar de seu lugar no título, ela não recebe foco honesto o suficiente para ser qualquer tipo de herói.
Dez anos depois, (500) Days of Summer é rápido, engraçado, romântico e de partir o coração. O filme é memorável cena após cena, desde a ida às compras do casal Ikea até a sua malfadada data para ver The Graduate. Suas emoções sobem e descem mais do que a maioria dos filmes românticos da memória recente, seguindo Tom e Summer através de uma relação que é realisticamente confusa e amorosamente impressionista.
Mas (500) Days Of Summer também nos faz, como Tom, olhar para Summer sem nunca vê-la de verdade por muito tempo. Eu não sei quem é Jenny Beckman, mas se ela é algo como o Summer que podemos ler nas entrelinhas, eu adoraria conhecê-la. Diabos, eu também adoraria finalmente conhecer a Summer.
