Falamos frequentemente dos impactos do encarceramento em massa, particularmente na sociedade, mas raramente, uma vez que se relaciona com a forma como a epidemia está afetando as famílias individuais e as relações pessoais. Não falamos sobre como são principalmente as mulheres nas famílias que carregam o peso de seus entes queridos que estão presos. Geralmente são as mulheres que têm de manter o lar sozinhas, encontrar uma forma de visitar o ente querido encarcerado, explicar aos seus filhos porque é que esse ente querido em particular desapareceu e, ao mesmo tempo, ir sem ele, no caso de se tratar de uma intimidade físico-mulher. E não me refiro apenas ao sexo.
Mas o que acontece quando aquele ente querido volta para casa? A relação que foi cultivada na prisão é suficientemente saudável para sobreviver no exterior?
Ebony Roberts pensava assim.
Um defensor da reforma da justiça criminal e da abolição da prisão que se apaixonou por uma prisioneira, Roberts abre em seu livro de memórias The Love Prison Made and Unmade sobre sua relação com o defensor da reforma da justiça criminal Shaka Senghor, autor de Writing My Wrongs: Vida, Morte e Redenção numa Prisão Americana.
Roberts, que eu conheço há muitos anos, falou recentemente comigo sobre o seu livro. A entrevista foi editada por clareza e duração.
Jeffries Warfield: Adoro as narrativas da sua infância no início. Realmente me atraiu, tantas histórias familiares. Você escreve que seu pai foi o catalisador para os tipos de caras que você escolheu: Que gravitaste em direcção aos “maus rapazes” porque os querias salvar porque não conseguias salvar o teu pai. Nesses mesmos capítulos você fala muito sobre coisas e lugares seguros – coisas e lugares que não são seguros ou que não se sentem seguros. A gravitação em direção a esses “meninos maus” foi menos a sua vontade de salvá-los do que a sua procura por alguém para salvar ou dar segurança para você?
Roberts: É um pouco de ambos. Nos meus anos mais jovens, acho que a segurança era menos importante para mim, tanto quanto era eu querer ser validado por eles, querendo a atenção e o carinho deles. E porque eles eram maus rapazes, querendo ajudá-los.
Não foi até Shaka que eu realmente comecei a ver essa necessidade de ser salvo. E sentir que ele era o meu salvador, de certa forma. Apesar de ele estar na prisão e nós não estarmos fisicamente juntos, eu senti-me segura. Era a segurança que eu sentia emocionalmente. …eu nunca senti esse tipo de segurança ou me senti segura assim antes dele.
A maioria dos caras com quem namorei não estavam emocionalmente investidos, então eles não estavam tentando ser salvos. Eles não foram investidos em mim de uma forma em que eu sentia que minha ajuda era necessária ou que eles se importavam, realmente. Ele foi a minha primeira oportunidade de colocar em ação as coisas que eu queria fazer com os outros caras.
Jeffries Warfield: Com Shaka sendo uma figura pública, você tinha alguma reserva em compartilhar sua história?
Roberts: Absolutamente.
Ele não estava feliz comigo, e nós caímos.
Isto é dois anos depois, e o facto de ele poder apoiar diz muito sobre o nosso crescimento, assim como a sua maturidade.
Eu nunca me afastei, e sinto-me muito orgulhoso de mim mesmo, porque o estava a proteger. Passei todos aqueles anos tentando protegê-lo, quase o codifiquei de uma forma, tentando proteger seu ego como homem, tentando garantir que sua casa de transição fosse tão perfeita quanto possível. Eu estava basicamente a ser mãe dele. Mas eu não estava sendo fiel a mim mesmo no processo.
Eu estava disposto a mudar o nome dele. Estava disposto a fazer o que fosse preciso para ainda contar a história, porque não achava que fosse tão autêntica quanto precisava ser e real sobre o que acontece.
em nenhum outro lugar foram vários outros livros, e quase todos os que conheço de foco sobre a história de amor. Nenhum deles fala sobre o que acontece quando ele chega em casa. E então eu queria ser real sobre aquele conto de fadas perfeito, ou o que quer que tenhamos em nossas mentes sobre o que isso parece. Uma vez que eles voltam para casa, isso normalmente não é o caso, e ninguém tinha sido honesto sobre essa parte.
Jeffries Warfield: “Saber que a minha rainha está disposta a esperar até eu voltar para casa significa muito para mim. Diz-me que a nossa ligação é mais profunda do que o sexo casual e que você tem a força para suportar as dificuldades. É nossa responsabilidade fazer um esforço para satisfazer as necessidades um do outro o melhor que pudermos, dadas as circunstâncias”. Para ser honesto, eu estava a torcer os meus lábios. Em retrospectiva, você se sentiu usado?
Roberts: Não. Nem sequer uma vez. Eu estava louco. Quando estava a ler aquelas cartas, estava a vacilar entre este tipo de nostalgia lamechas, e apenas chateado… É como se fosse uma mentira. Mas acredito sinceramente que ele se sentia assim na altura. Acho que para os rapazes naquele ambiente, a esperança é uma droga para eles e eles têm que viver quase neste mundo de fantasia para sobreviver de dia para dia. E então eu acho que por causa dos livros de história que ele tinha lido, toda a literatura negra que ele tinha lido, ele tinha essa idéia em sua mente de como vai ser a vida. Mas ele nunca a tinha vivido e não conhecia ninguém que a tivesse vivido.
Porque eu sou um romântico sem esperança, eu compreendi essa idéia que estávamos criando juntos, e isso fazia sentido para mim. Eu só queria ser amado, e queria que vivêssemos felizes para sempre.
Assim que alguém vai para a prisão, é quase como se um cordão umbilical tivesse sido cortado.
Jeffries Warfield: Quero voltar-me para algumas das questões sócio-políticas que se tecem no livro. Você era um defensor da reforma prisional antes de conhecer Shaka. Na verdade, foi fazendo esse trabalho que levou à introdução de todos vocês. Você fala sobre como é celebrar dias especiais… ou melhor, não celebrar certos dias, escrevendo: “Celebrar aniversários ou amor em um lugar que tenta matar qualquer Alegria que se possa encontrar é um ato de resistência, por menor que seja”. Então também inclui questões maiores, como como como as famílias das pessoas encarceradas são impactadas. Você pode falar sobre isso?
Roberts: Quando conheci Shaka, ele disse-me que nunca tinha comemorado um aniversário antes, nem mesmo quando era criança. Os pais dele não lhe deram uma festa de aniversário, e o meu coração foi para ele. Quando eu pensei em todos os obstáculos que as famílias têm que passar, e como você mencionou, eu estava trabalhando com a ESPERANÇA, e assim eu sabia o que algumas das famílias tinham passado antes mesmo de eu estar conectado com Shaka. Então eu sabia o custo de telefonemas e visitas e o fato de que você tem que passar por tanta coisa só para ficar conectado.
As coisas mudaram agora, eu acredito. Mas então, você não podia enviar um pacote de cuidados. Você não podia enviar presentes. Você envia o dinheiro basicamente, e então, uma vez que eles recebem seu pedido de dinheiro, eles podem então comprar o que quiserem dos catálogos aprovados e vendedores como a Amazon que eles podem encomendar de.
Mas apenas aquelas formas simples de poder celebrar alguém. Eles tentaram esmagar cada esforço ou cada avenida com que uma família possa ter que se conectar e mostrar amor.
O sistema também cria todas essas barreiras para permitir que as famílias sejam capazes de se conectar e celebrar. … assim que alguém vai para a prisão, é quase literalmente como se um cordão umbilical tivesse sido cortado. Eles não estão mais ligados à sua família, não estão mais ligados à sua comunidade. E quando os separamos por quilómetros, quando basicamente tributamos as pessoas por tentarem manter-se em contacto, então estamos a tornar as coisas mais difíceis. A maioria das pessoas que são encarceradas vêm de comunidades oprimidas onde as suas famílias são pobres. Eles não têm dinheiro para telefonemas. Não têm dinheiro para lhes enviar dinheiro todos os meses. Eles não podem pagar essas coisas e então eles estão literalmente sozinhos em uma ilha quando estão na prisão.
Esse tipo de isolamento gera muitas coisas – depressão, violência. E é apenas um ciclo vicioso.
Esse tipo de isolamento gera muitas coisas-depressão, violência. E é apenas um ciclo vicioso. … Então a componente familiar é tão importante. Isso é uma ligação à sua humanidade. Os oficiais vêem-nos como criminosos, como reclusos, como um número de prisão. A administração vê-os dessa maneira, a sociedade vê-os dessa maneira. As suas famílias são frequentemente as únicas pessoas que os vêem como humanos, que são capazes de se ligar a eles a um nível íntimo e de todas as formas limitadas que podem, mas essa é a sua única ligação.
Jeffries Warfield: Ainda estás a fazer trabalho de abolição da prisão?
Roberts: Tive de fazer uma escolha consciente para que a minha cura se afastasse. Quando Shaka e eu começamos a trabalhar juntos no espaço penal-justiça, estávamos trabalhando tão intimamente que isso se tornou basicamente a maior parte do trabalho que eu estava fazendo. Uma vez que comecei a fazer terapia e percebi o que precisava para conseguir este espaço, tive que parar de trabalhar com ele, o que também significava que me afastava desse trabalho.
Então agora com o lançamento do meu livro, o que eu quero focar é nas famílias. Eu acho que agora há muita gente trabalhando no espaço da justiça criminal, há muito mais conversa em torno da reforma prisional, muitas leis têm mudado. … E tem havido muita gente a voltar para casa e eu adoro ver isso. Mas não se fala o suficiente sobre as famílias e o apoio às mulheres – não só às mulheres que são parceiras íntimas, mas também às mães – que estão a apoiar estes homens na prisão.
As mães, esposas, namoradas, irmãs – qualquer que seja o seu relacionamento – são as que estão realmente a pagar o custo do complexo industrial da prisão. São elas que estão a atender esses telefonemas. São elas que estão pagando a um fiador, são elas que estão colocando a casa, são elas que estão perdendo trabalho, perdendo renda para a família porque agora o namorado ou marido está na prisão.
São elas que estão sofrendo as conseqüências colaterais. E não se fala o suficiente sobre eles. E assim é o trabalho que quero fazer e quero tentar trabalhar com mulheres especificamente, mas as famílias que são impactadas pelo encarceramento.
Queria que as pessoas vissem a realidade da vida depois da prisão, como são as relações depois da prisão.
Jeffries Warfield: Olhando para trás, há algo que você teria feito de diferente na sua experiência com Shaka?
Roberts: Sim, a única coisa… e eu tento não viver em arrependimento, mas a única coisa que eu gostaria que tivéssemos feito era ir à terapia. Eu realmente gostaria que tivéssemos tido a previsão para fazer isso no início. Eu acho que a trapaça poderia ter sido superada. Acho que se tivéssemos trabalhado em outras questões que estávamos tendo, que talvez tivéssemos tido um resultado diferente. Então eu definitivamente teria feito terapia, juntos e depois individualmente.
Jeffries Warfield: Porque foi importante para si escrever este livro?
Roberts: Apesar de não ter resultado, senti que as pessoas precisavam de ver um nível de compaixão e amor profundo por alguém nessa circunstância porque deitamos fora pessoas que estão encarceradas. Elas cometem um crime – especialmente algo como assassinato – e nós as eliminamos, elas não merecem amor.
Queria poder mostrar, “veja o que o amor pode fazer”. As pessoas que o conhecem ou podem pesquisá-lo no Google vão ver que este é o amor que o criou. Como, se você derramar nas pessoas, se você puder olhar além das piores coisas que uma pessoa fez, e ver a humanidade, vê-las primeiro como humanas e derramar nelas, então veja o que você poderia produzir.
E isso vale para a nossa juventude. Nós os jogamos fora. Alguns deles podem não acabar indo para a prisão, mas ainda assim nós os jogamos fora tão rapidamente, e estamos potencialmente jogando fora tanta grandiosidade quando nós escrevemos as pessoas por causa de algo que eles podem ter feito.
E mesmo que não tenha dado certo, eu queria que as pessoas vissem isso.
Também, porque eu decidi escrever sobre o lado mais feio da nossa relação uma vez que ele voltou para casa, eu queria que as pessoas vissem a realidade da vida depois da prisão, como são as relações depois da prisão.
Zenobia Jeffries Warfield é o editor executivo da SIM! onde ela dirige a cobertura editorial da YES! Magazine, YES! Media’s editorial partnerships, e serve como presidente da YES! Equity, Diversity, and Inclusion Committee. Nativa de Detroit, Zenobia é uma jornalista premiada que se juntou à YES! em 2016 para construir e fazer crescer a justiça racial da YES! e continua a escrever colunas sobre justiça racial. Além de escrever e editar, ela produziu, dirigiu e editou uma variedade de documentários curtos que destacam os movimentos comunitários para a democracia internacional. Zenobia é formada em Comunicação de Massa pelo Rochester College em Rochester, Michigan, e tem um mestrado em Comunicação com ênfase em estudos de mídia pela Wayne State University em Detroit. Zenobia também ensinou o curso universitário “Os Efeitos da Mídia na Justiça Social”, como professor adjunto em Detroit. Zenobia é membro do NABJ, SABJ, SPJ, e da Ida B. Wells Society for Investigative Reporting. Ela vive em Seattle, e fala inglês e AAVE.
Connect: LinkedIn Twitter
|
Inspiração na sua caixa de entrada.
Inscreva-se para receber actualizações por e-mail de SIM!