Brilhantes, inconfundíveis e um pouco estranhas, as rodas de arame personalizadas de eleição em algumas das ruas mais difíceis de Houston são a atração estrela do que quer que estejam por baixo, seja Benz ou Bentley, laje certificada ou junker ridículo.
Sem dúvida eles exigem atenção. São o material da lenda e da lenda local, da luxúria e do comércio no seu mais americano, e mais perigoso. Poking fora 6 polegadas ou mais do centro como uma moldura de tepee cromada, eles cantam uma canção de sirene, e jovens homens a ouvem droning.
Por mais de duas décadas estas jantes não convencionais, passando por apelidos como swangers, cotovelos e pokes, têm sido cobiçadas como nenhuma outra pelos entusiastas do carro nos bairros pobres negros de Houston.
Aqueles que vivem lá, que andam por lá, que prestam atenção ao que rola pelas ruas, estão plenamente conscientes do seu encanto. Eles também conhecem bem o caos que às vezes vem de possuir algo tão desejável.
“Eles criaram uma cultura adversa de matar”, disse o ativista comunitário Quanell X.
Membros do Bloco Boyz, a partir da esquerda, Al, Adrian E., Be e Young Chado, criaram um vídeo do YouTube sobre os swangers, um tipo de aro de arame que se mantém perto do centro.
Charissa Powell, 3, foi baleada e morta neste carro, equipado com jantes, em Março. Seu pai relatou que homens se aproximaram do veículo e exigiram as chaves, e antes que ele pudesse tirar a família do carro, o Charissa Powell, 3, foi baleado e morto neste carro, equipado com jantes, em março. Seu pai relatou que homens se aproximaram do veículo e exigiram as chaves, e antes que ele conseguisse tirar a família do carro, os atacantes abriram fogo.
Um trabalhador na Rollo’s Tires & Rodas na Bissonnet em Houston apertam o bloqueio das rodas numa roda cromada de 22 polegadas novinha em folha para um cliente no início deste mês.
DeAndre Elliott ouviu a sirene e não pôde resistir, e assim o seu Buick Park Avenue de 1993 estava devidamente equipado.
Se Elliott tinha preocupação com a sua segurança, não era suficiente para superar o orgulho da propriedade. Um jovem da Worthing High School, ele não tinha tempo para se preocupar. Tinha passado por maus momentos, perdendo a mãe muito cedo, e veio pelo outro lado.
Ele era o popular astro que corria para trás da equipa de futebol. Ele tinha uma namorada. Ele tinha algo em falta nos bairros mais sombrios – esperança – e, claro, ele tinha aquele carro pintado um verde-azul fresco e terminado com cotovelos e Vogues de parede branca, o único pneu digno de emparelhar com jantes tão caras.
Elliott morreu no dia 19 de novembro à porta da namorada. Ele tinha 17 anos. O único motivo que a polícia podia determinar para o tiroteio era o roubo: O assaltante queria o carro do Elliott, ou seja, as suas jantes. O atirador saiu a cavalo enquanto Elliott estava morrendo.
‘Mas … você ainda quer que eles’
“Eu não me importo se meus filhos têm 30 anos; eles não vão ter isso em seu carro”, disse o produtor musical Anthony Scott, um dono de uma gravadora que produziu o projeto do Block Boyz no YouTube modestamente intitulado Official Riding Swangas Video.
Em outro fôlego, no entanto, ele não nega o apelo. “Odeia toda a violência que é feita por causa deles, mas por dentro ainda os quer, sabe?”
Se os rappers de Houston são rápidos a elogiar as jantes, estão igualmente ansiosos para citar o risco, se alguém se incomoda em ouvi-los. Mas também o perigo reconhecido pode aumentar o apelo, diminuindo a intrusão de imitadores e aspirantes a imitadores. Se você rolar sobre os swangers, você rola pronto. A autodefesa é um complemento necessário ao preço de compra de $2.000 ou mais.
“A polícia nunca o admitirá, mas se eles quiserem pegar jovens negros com armas, eles vão parar um carro com cotovelos e Vogues porque sabem que os jovens terão armas”, disse Quanell X.
É principalmente uma coisa do Texas, a perseguição do cutucão, mas a história da violência inspirada nas jantes foi escrita e reescrita na maioria das grandes cidades do país. No norte, os “spinners” tinham o seu apelo, admirados pelo seu movimento contínuo quando o carro pára. Na grande Miami, os “rimjackers” mataram por Vogues atop “Trus”, um tipo diferente de roda de arame. No sul da Califórnia, são as rodas de arame Dayton, tradução da gíria “danas”, tornada famosa por Snoop Dogg. Os cotovelos podem fazer com que se riam de ti em Los Angeles. É preciso danas para que você seja baleado.
Para muitos rimjackers, as rodas nada mais são do que um bem fungível, um item de alta demanda que pode ser rapidamente transformado em dinheiro. Para outros, elas são o prêmio em e de si mesmas, representando um bilhete rápido para a aceitação.
“Você tem indivíduos que não têm outras opções para obter respeito e obter sucesso em nossa sociedade”, disse Luis Salinas, sociólogo e criminologista da Universidade de Houston. “Em vez disso, eles se concentram em um pequeno item, e fazem o que têm que fazer para consegui-lo”. Eles podem não ter uma boa casa ou qualquer outra coisa, mas podem ter um conjunto de jantes assassinas”
Uma jovem vítima
Pode não haver uma categoria oficial de crime para assassinatos relacionados com jantes, mas eles não são raros”.
No mês passado foi a vez de Charissa Powell sofrer a consequência da luxúria de um bandido quando os homens apareceram num estacionamento de um apartamento ao norte com uma arma e uma procura.
Antes do pai dela poder tirar a família do carro, ela foi alvejada e morta. Ela tinha 3 anos de idade.
“Só eles sabem o que iriam fazer com eles”, disse a mãe de Charissa, Victavia Milton. “É triste que a minha filhinha tenha tido de morrer por isso. As pessoas estão tirando a vida de outras pessoas por essas coisas, e não vale a pena”
Como os Air Jordans redefiniram o sapato de basquetebol – e eles mesmos ocasionalmente se tornaram o sujeito de aquisição violenta – as jantes personalizadas adequadas transformam um carro em uma declaração.
As jantes são status, simples e indiscutíveis. Coloque alguns swangers em uma beleza restaurada com pintura de doces e um baixo batido, e você tem uma grande inveja de rua.
Ponha-os em qualquer coisa, seja caminhão ou minivan, e é um passo automático na classe.
Para os jovens, obter o primeiro conjunto pode ser um rito de passagem, um mergulhado em décadas de cultura local. E há mais do que propaganda do slogan da empresa: “Se você não está Pokin’ … You Must Be Jokin’”
Estas rodas de arame com 30 raios têm sido procuradas em partes de Houston desde que apareceram nos Cadillacs em 1983 e 1984, daí o outro apelido, ’83s e ’84s. Elas foram logo descontinuadas por Cragar, o fabricante. Mas no ano passado, uma empresa da Califórnia chamada Texan Wire Wheels reintroduziu-os em vários tamanhos e modelos, incluindo os maiores Gorilla Pokes. A empresa paga rappers locais para fazer anúncios e escrever hinos de rua nos quais as rodas são destacadas.
Mas a verdade sombria nunca está longe. E era a esse ponto que Quanell X estava tentando chegar, como ele estava diante de um semicírculo de jovens negros em uma tarde recente e começou a apimentá-los com perguntas.
Eles tinham aparecido a seu pedido para mostrar seus carros.
“Quantos de vocês colocariam sua mãe e seu bebê neste carro?” ele perguntou.
Um casal de homens levantou as mãos, um oferecendo uma explicação quase apologética: “Às vezes temos de fazer o que temos de fazer.”
“Quantos andariam a uma profundidade à noite no carro?” perguntou ele, significando conduzir sozinho.
Sem mãos.
“Quantos de vocês estariam amarrados?”
Cada mão subia.
Regras não ditas
Existem regras do género de enrolar em baloiços. Regras de rua, escritas em lugar nenhum, mas conhecidas por muitos.
Além da vantagem dos números e do poder de fogo suficiente para torná-lo significativo, você tem cuidado onde estaciona e cuidado com as mulheres que se aproximam de você em clubes com interesse que vem um pouco fácil demais.
Muitas vezes os descuidados se encontram marcas para uma oferta carinhosa que termina com um telefonema rápido para um associado com uma arma.
Therein lies the eternal paradox of the poke. Você faz com que eles sejam notados, mas é ser notado que faz de você um alvo.
“Isto está acontecendo há 20 anos”, disse Quanell X, que faz questão de informar os não-iniciados sobre as regras do caminho. “Em 1991, dispararam contra o carro do meu irmão e perseguiram-no. Ele finalmente abandonou-o e fugiu, e quando a polícia encontrou o carro a única coisa que faltava eram as jantes”
Todos os carros de subcultura personalizados têm os seus elementos necessários, e as rodas são inevitavelmente uma parte importante, tanto que as vendas de jantes totalizam mais de 3 bilhões de dólares por ano, segundo a Specialty Equipment Marketing Association.
Os cilindros quentes estão muitas vezes satisfeitos com as rodas lunares clássicas, enquanto que os cilindros baixos normalmente optam por jantes de arame pequenas e mais convencionais. Os corredores de rua, todos rápidos e furiosos nas importações japonesas, precisam de rodas de corrida afinadoras de peso leve.
A cultura de Hip-hop tem o seu próprio fetiche por carros, todos eles recaindo sob o rótulo geral de “veículos urbanos”.
Podem correr desde SUVs enganados em “dubs” de 20 polegadas até sedans velhos em rodas de grandes dimensões (referidos como “donks”) conhecidos pelas próprias placas de Houston, um apelido nascido de uma sigla – “slow, loud and bangin’” (lento, barulhento e estrondoso)”
A verdadeira placa é normalmente um sedan americano mais antigo ou conversível. Muitas placas ostentam um interior meticulosamente refeito, e todas apresentam sistemas de som sérios com woofers maciços no tronco, e cotovelos e Vogues.
Em teoria, uma placa de aparência doce seria tão boa em qualquer conjunto de rodas decentes: um belo conjunto de mags de corrida, digamos, ou alguns Giovannas de luxo ou mesmo um conjunto mais tonificado de arame.
Mas sem cotovelos significa sem placa. Tão simples quanto isso, qualquer um lhe dirá. As pessoas iriam perguntar-se por si. E iriam rir-se.
Os rufiões juntariam tudo, para o melhor, para o pior.
