Să călătorim înapoi în timp până în 2009, nu-i așa? În urmă cu zece ani, peste nouă milioane de oameni urmăreau săptămânal How I Met Your Mother, în timp ce trailerele All About Steve rulau în mod inexplicabil înaintea filmului pe toate DVD-urile tale preferate. Comediile romantice de pe marele ecran nu erau tocmai înfloritoare. Apoi, pe 17 ianuarie, comedia romantică neliniară (500) Days of Summer și-a făcut debutul la Sundance.
Filmul a ajuns să facă 60 de milioane de dolari în box office, să lanseze o coloană sonoră care a intrat în topurile Billboard, să-i aducă regizorului Marc Webb o franciză Spider-man și să stârnească o mie de conversații despre tropul „Manic Pixie Dream Girl”. De asemenea, a fost, ca o dezvăluire completă, unul dintre filmele mele preferate din 2009. Dar rezistă?
Cu un deceniu de retrospectivă, filmul este cu siguranță încă o realizare în formă. Cinematografia caldă și dinamică și o pungă de trucuri și omagieri vizuale comunică bucuria unei noi iubiri și gaura neagră a inimii frânte cu o profunzime rară pentru un gen care este în mod tradițional axat pe complot. Emoțiile filmului sunt cumva făcute mai reale de momentele sale cele mai puțin realiste, ca atunci când Tom (Joseph Gordon-Levitt) dansează pe „You Make My Dreams” a lui Hall & Oates, cu tot cu fanfară și o pasăre animată, după prima noapte petrecută cu Summer (Zooey Deschanel).
O scenă aproape de finalul
filmului exemplifică măiestria sa tehnică. Secvența folosește un ecran divizat pentru a arăta modul în care așteptările lui Tom de la petrecerea de după despărțire a lui Summer nu se potrivesc cu realitatea. Când melodia „Hero” a Reginei Spektor crește, camera se concentrează mai întâi pe fața lui Tom și apoi șterge încet jumătatea „așteptărilor” din cadru în timp ce se învârte pentru a dezvălui ceea ce vede – Summer arătându-și inelul de logodnă – cântecul plângăcios și dorința zădărnicită a lui Tom devin dureros de reale pentru noi. Pe scurt, Webb și directorul de imagine Eric Steelberg știu cum să te lovească în inimă mai bine decât majoritatea.
Pentru câțiva ani după lansare, (500) Days of Summer a fost sinonim cu termenul „indie”, varianta colocvială a cuvântului care pare să poată fi schimbată cu „prea excentric” și „prețios” și „try-hard”. Cu toate acestea, nu înfloriturile ieșite din comun ale filmului și nici forma sa de puzzle-box sunt cele care îl împiedică să atingă perfecțiunea. Nu, problema lui (500) Days of Summer este Tom, sau mai degrabă incapacitatea încăpățânată a scenariului de a trece complet dincolo de perspectiva lui și de a o vedea pe Summer ca pe o persoană reală.
Aceasta este, în multe privințe, lecția filmului, dar din moment ce scenariștii Scott Neustadter și Michael H. Weber o îngroapă în actul al treilea și o uzurpă cu o scenă finală glumeață care anulează progresul personajului, nu este o lecție care să reziste atâția ani mai târziu. „Doar pentru că unei fete drăguțe îi plac aceleași prostii bizare ca și ție, asta nu înseamnă că este sufletul tău pereche”, spune sora lui Tom (o tânără Chloë Moretz
în primul ei rol care îi fură scena) într-o scenă, enunțând practic teza ascunsă a filmului.
Tom are ceea ce Summer și mulți spectatori consideră a fi o idee învechită despre dragoste și masculinitate, o idee care îl determină să lovească alți bărbați de dragul cavalerismului și să cerșească exclusivitate și iubire de la iubita lui, în ciuda aversiunii clare a acesteia față de acest lucru. Această perspectivă este întărită de toate celelalte personaje în afară de Summer. Ori de câte ori Tom este obsedat de relația sa, prietenii și sora lui îl acuză că „pare homosexual” sau că „este un fătălău”, în timp ce atunci când Summer spune că nu este interesată de romantism, prietenul lui Tom o întreabă mai întâi dacă este lesbiană, iar mai târziu spune „Este un tip!”
În mod invers, naratorul explică faptul că Tom își trage iritant de romantic de la „muzica pop britanică tristă și de la o citire total greșită a filmului The Graduate”, în timp ce mai târziu critică industria cărților de felicitare, „filmele și cântecele pop” pentru că bagă în capul bărbaților noțiuni false despre dragoste. Este ca și cum Tom se află într-o roată de hamster, blocat să joace din nou rolul ingrat de „erou romantic”, în ciuda faptului că el și scriitorul înțeleg că este prea simplu pentru lumea reală. Cele două perspective contradictorii ale lui Tom asupra iubirii nu se reconciliază niciodată cu adevărat, dar filmul revine în final la perspectiva lui îndrăgostită, insistând în scena finală că el a avut dreptate în ceea ce privește sufletele pereche, în timp ce Summer, în toată fluiditatea ei și lipsa de dorință de a fi imobilizată, s-a înșelat.
Problema este următoarea: în ciuda a cât de mult Tom și chiar și scenariștii filmului cred că o apreciază pe Summer pentru
unicitatea ei, tot au prins-o în capcana perspectivei romantice sufocante a bărbatului. Este păcat, pentru că Summer însăși este un personaj atât de grozav și de rar: o femeie căreia nu-i pasă de normele sociale, care are probleme de intimitate, dar nu are nevoie de reparații, care iubește tot ce o înconjoară în timp ce își proclamă dragostea pentru nimic. Ea este liberă și relatabilă într-un mod în care puține personaje principale din comediile romantice sunt, cu excepția cazului în care libertatea ei este codificată în mod repetat de toți ceilalți ca fiind reținută și rece.
Filmul începe cu o notă care spune că personajele filmului nu se bazează pe nimeni, cu un post scriptum: „Mai ales tu, Jenny Beckman. Târfă”. De-a lungul filmului, oamenii o numesc pe Summer o scorpie, o „superskank mai bună decât toți”, o curvă și o „ființă umană rea, fără emoții, mizerabilă sau… un robot”. Este învinuită în mod repetat că este un fel de necăjită emoțională, în ciuda francheții sale cu privire la intențiile sale de la început. Doar întâlnirea lui Tom po
induce în eroare faptul că Summer nu este de vină, totuși, chiar și în ultima lor întâlnire, Tom este frustrat de Summer pentru că a dansat cu el la nunta unui coleg de serviciu, spunând acuzator: „Faci doar ce vrei, nu-i așa?”.
Prea mult timp din film ne lasă să credem că Summer este personajul negativ al acestei povești, când de fapt Tom – murmurând despre ura lui pentru femeile cu tatuaje și cățeluși – este cel cu care ar trebui să avem o problemă. Obișnuiam să cred că este vorba de inteligență și subtilitate din partea regizorilor, de mesaje codate îngropate în film care te lasă să știi că Summer este adevărata eroină, dar, la 10 ani distanță, această obscuritate constantă a personajului ei pare mai degrabă o oportunitate ratată de a face un film bun să fie grozav.
Dacă regizorii și-ar fi dorit cu adevărat ca Summer să fie eroina lor, nu ar fi pus-o să susțină neobosit visul de arhitectură al lui Tom, să zâmbească drăguț bărbaților care o obiectivizează în autobuz și la locul de muncă și să consimtă la romantismul său dăunător și lipsit de speranță până la sfârșitul filmului. Personalitatea lui Summer se simte vibrantă și autentică, o gură de aer proaspăt în cadrul unui gen care, din punct de vedere istoric, a aderat îndeaproape la rolurile de gen prescrise, dar, în ciuda locului pe care îl ocupă în titlu, nu i se acordă suficientă atenție onestă pentru a fi vreun fel de erou.
Dece ani mai târziu, (500) Days of Summer este rapid, amuzant, romantic și sfâșietor. Filmul este memorabil scenă după scenă, de la excursia de cumpărături Ikea a cuplului până la întâlnirea lor nefericită pentru a vedea The Graduate. Emoțiile sale urcă mai sus și coboară mai jos decât majoritatea filmelor de dragoste din memoria recentă, urmărindu-i pe Tom și Summer printr-o relație care este atât realist de dezordonată, cât și impresionistă cu dragoste.
Dar (500) Days Of Summer ne face, de asemenea, ca și Tom, să o privim pe Summer fără să o vedem cu adevărat pentru mult prea mult timp. Nu știu cine este Jenny Beckman, dar dacă seamănă cu vara pe care o putem citi printre rânduri, mi-ar plăcea să o cunosc. La naiba, și mie mi-ar plăcea să o întâlnesc în sfârșit pe Summer.
