Copilul de 6 luni zace fericit în pătuț, răcnește și bolborosește în fața părinților și bunicilor care răspund încurajator, anticipând cu nerăbdare primul cuvânt, acel „Mama” sau „Dada” care se distinge. Dar, bineînțeles, 6 luni este prea devreme pentru a aștepta o astfel de rostire de referință. Abia undeva în jurul primei aniversări, Bebelușul își va fi dezvoltat puterea vorbirii și astfel va fi capabil să repete și să imite acele sunete drăguțe pe care le scot adulții. Înainte de asta, cuvintele sunt doar un zgomot de fond care nu se înregistrează în creierul sugarului. Corect?
Îmi pare rău, greșit, spune Patricia Kuhl. Cu mult înainte ca acel prim cuvânt să fie înregistrat cu bucurie în graficul de creștere al bebelușului, potrivit lui Kuhl, care este director al Centrului pentru Minte, Creier și Învățare de la Universitatea din Washington, micuța persoană aflată în decubit dorsal asimilează și arhivează cu grijă, pentru uz viitor, nuanțele de pronunție – și pronunția greșită – ale limbajului auzit în pătuț. Încă de la vârsta de 6 luni, bebelușul începe să diferențieze o bucată de informație verbală de alta, revizuind mental și repetând în tăcere pentru momentul în care corzile vocale sunt pregătite să se exprime. Iar atunci când cuvintele vor ieși, ele vor fi reproduse cu acel twang sau lilt distinctiv, localizat, auzit în vorbirea amuzantă a mamei și a tatălui (sau a mamei și a tatălui). Accentele, în orice limbă, se încăpățânează să reziste ani, decenii, o viață întreagă, fără a putea fi șterse cu ușurință. Aha, am spus, gândindu-mă la mama mea sudică, care a spus „heah” pentru „aici” până în ziua morții ei, la propriile mele Pennsylvanianisme persistente și la soția mea, Sally.
Ea s-a născut în Filipine, a început să vorbească engleza la 6 ani, a trăit în Hong Kong-ul anglofon și în Statele Unite mai mult de 30 de ani, are un doctorat în educație de la Stanford și încă nu-și poate răsuci cu ușurință limba în jurul sunetelor englezești tz și ch, care se amestecă în limbile filipineze pe care le-a învățat în copilărie. Astfel, luăm în glumă gustări cu „biscuiți Rich” și avem o prietenă pe nume „Dorothy Ritz”. Ea răspunde că foștii piteșteni accentuează prima silabă din „Hello” – „Hell-low.”
„Henry Kissinger nu s-a născut cu accent”, a spus Kuhl, despre fostul secretar de stat de origine germană care glumea adesea pe seama pronunției sale guturale, „și nici soția ta nu a fost. El vorbește engleza foarte bine și sunt sigur că și ea la fel. Cu toate acestea, se poate spune că nu sunt vorbitori nativi ai limbii. De ce se întâmplă asta? Cercetările noastre arată că un nucleu al acestui model de vorbire începe să se formeze în creier cu mult înainte de producerea propriu-zisă a vorbirii. Și în momentul în care apar primele cuvinte ale bebelușului, aceste caracteristici distinctive sunt solid instalate.”
De 25 de ani, în laboratorul său cu vedere la Lacul Washington, Pat Kuhl a explorat modul în care oamenii dezvoltă limbajul vorbit și de ce, de exemplu, vorbitorii americani de limba engleză pot distinge cu ușurință între sunetele l și r, iar japonezii adulți sunt învinși în mod constant de „lake” și „rake”. Sau, de asemenea, de ce americanii se străduiesc să audă diferența subtilă dintre sunetele b și p în spaniolă, astfel încât „beso” (sărut) devine „peso” (greutate). Lucrând cu copii americani, suedezi, japonezi și ruși, Kuhl a descoperit că bebelușii cu vârste cuprinse între 6 și 8 luni aud clar și răspund la sunetele vocalelor și consoanelor atât în propria lor limbă, cât și în alte limbi; bebelușii de 6 luni din Tokyo percep diferența dintre l și r la fel de ușor ca și bebelușii din Seattle. Dar în momentul în care aceiași bebeluși au împlinit un an, și-au pierdut această abilitate. În schimb, ei se concentrează asupra sunetelor „de acasă” și le ignoră pe cele necunoscute. Prima limbă continuă să se lupte cu pronunțiile unei noi limbi, astfel încât Kissinger spune în mod indelebil „Vashington”, soția mea spune „Dorothy Ritz”, iar studenții chinezi din laboratorul lui Kuhl râd de două ori în timp ce colegii americani care învață mandarină confundă „shee”, care înseamnă „vest”, cu „chee”, sau „soție.”
Cum naiba știm că sunetele din orice limbă se înregistrează la un copil de 6 luni, care nici măcar nu poate spune încă „Dada”? Kuhl mă conduce într-o cameră alăturată, dotată cu o masă, scaune, un mic difuzor și o cutie de plastic cu aspect ciudat. Îmi face semn să mă așez pe un scaun. „Îl numim studiul „întoarcerii capului””, spune ea cu o voce hotărât minnesotană. „Mama stă aici, la masă, cu Baby în poală. Un asistent stă în partea cealaltă a mesei, mișcând o jucărie care îi menține atenția bebelușului. Din difuzor se aude „La la la la la la la” la intervale de o secundă. Bebelușul ascultă, dar se uită la jucărie. Apoi sunetul se schimbă în ceva diferit: „La la la ra”. Și când se întâmplă asta…”
Căsuța de plastic se aprinde. Un ursuleț de pluș începe să danseze și să bată viguros pe o tobă. „Bebelușul învață că atunci când sunetul se schimbă, ursulețul execută. Se întoarce să privească și primește această recompensă fantezistă. La 6 luni, doi din trei copii japonezi și americani se întorc să privească. La un an, 80 la sută dintre americani se întorc, dar numai 59 la sută dintre japonezi, doar puțin mai bine decât șansa. Pentru ei, cele două sunete au devenit la fel.”
Lumina se stinge și ursul își lasă jos bețele de tobă. „Gândiți-vă la el ca la un computer”, spune Kuhl pentru a explica modul în care un copil mic poate înregistra sunete și apoi să le reproducă luni mai târziu. „Introduceți date și mai multe date, iar acestea sunt acolo în calculator, iar într-o zi conectați o imprimantă aici” – ea arată spre gură – „și iese imediat.”
La mijlocul anilor ’70, când era cercetător postdoctoral la Institutul Central pentru Surzi din St. Louis, Kuhl a arătat că maimuțele răspundeau la schimbările de sunet în același mod, deși, bineînțeles, ele nu puteau produce vorbire recognoscibilă. Raportul ei a fost întâmpinat cu un scepticism politicos. Deloc descurajată, când a venit la Seattle, a adaptat o tehnică existentă pentru testarea auzului la sugari în experimentul de întoarcere a capului cu bebeluși umani. Mai mult scepticism: înțelepciunea convențională susținea că creierul bebelușilor nu era suficient de dezvoltat pentru a procesa sunetele și nu va fi până când nu vor fi suficient de mari pentru a imita singuri vorbirea adulților. Treptat, părerea lui Kuhl a devenit punctul de vedere acceptat, în măsura în care ea a fost prezentată recent la o conferință a Casei Albe privind dezvoltarea creierului sugarului.
Creierul unui bebeluș, spune Kuhl, este o lucrare în desfășurare. Chiar înainte de naștere, trilioanele de neuroni ai creierului, sau celulele nervoase, se întind unele spre altele pentru a face conexiuni, sau sinapse, formând cablajul complicat care ghidează întreaga viață. Calea de la auzirea sunetului la interpretarea semnificației acestuia este un exemplu.
„Copilul începe devreme să deseneze un fel de hartă a sunetelor pe care le aude”, spune Kuhl. „Această hartă continuă să se dezvolte și să se consolideze pe măsură ce sunetele sunt repetate. Sunetele care nu sunt auzite, sinapsele care nu sunt folosite, sunt ocolite și curățate din rețeaua creierului. În cele din urmă, sunetele și accentul limbii devin automate. Nu te mai gândești la asta, la fel ca mersul pe jos. Sunetele pe care soția ta le-a auzit mai devreme devin din ce în ce mai mult încorporate în hartă, până când, în cele din urmă, ele sunt aproape ineradicabile.”
În plus, sunetele sunt sortate prin ceea ce Kuhl numește „un efect de magnet”. Cele care seamănă cu un sunet prototipic din limba de origine sunt preluate și interpretate ca fiind sunetul de origine. Între efectul de magnet și cartografierea detaliată, orice încercare de a introduce o limbă nouă creează „interferențe”, după termenul lui Kuhl. Cu fiecare an care trece, redesenarea hărții devine mai dificilă.
Dar, am întrebat, ce se întâmplă cu copiii care cresc bilingvi? Cu toții am cunoscut copii care vorbeau fluent engleza pe terenul de joacă al școlii, dar care acasă vorbeau o altă limbă. De fapt, Sally a fost la fel de facilă încă din copilărie în două limbi net diferite – cebuano, limba din centrul Filipinelor, unde locuiește mama ei, și tagalog, limba tatălui ei, care în forma sa standardizată este limba națională vorbită în jurul Manilei. În aceste cazuri, creierul copilului desenează pur și simplu două hărți, iar procesul este deosebit de ușor atunci când o limbă specifică poate fi identificată cu tonul, intonația și pronunția fiecărui părinte.
Nu că un adult nu poate absolut deloc să învețe o altă limbă, avertizează Kuhl, care ea însăși încearcă cu curaj să stăpânească chineza mandarină. Niciunul dintre noi nu vrea să creadă că creierul nostru este inexorabil fixat și că nu putem învăța trucuri noi ca adulți. Dar a deveni fluent și fără accent într-o limbă nouă devine din ce în ce mai dificil, iar cel mai bun moment pentru a începe este cât mai devreme posibil, cum ar fi la grădiniță, în timp ce creierul este încă în dezvoltare. Până la pubertate poate fi o luptă grea, după cum au constatat generații de studenți la limbi străine. „Oamenii vorbesc despre o „fereastră de oportunitate” pentru învățarea unei limbi străine”, spune Kuhl. „Implicația este că, dacă pierzi această oportunitate, este prea târziu. Eu nu sunt de acord. Este mai dificil odată cu trecerea anilor. Dar nu imposibil.”
Engleza devine rapid limba științei și a computerelor. În Silicon Valley, chiar în josul drumului de unde locuiesc eu, auzi accentele din Bangalore, Helsinki, Teheran și Taipei amestecate la întâmplare cu yankeul pur. În ziare apar anunțuri pentru „clinici de reducere a accentului”, iar până la jumătate dintre copiii dintr-o clasă pot vorbi o altă limbă acasă. Toate acestea fac ca cercetarea lui Kuhl despre învățarea timpurie a limbilor străine să fie deosebit de relevantă.
Când am ajuns acasă după ce am vizitat-o pe Kuhl, Sally mă aștepta. „La naiba”, am spus eu. „Ar trebui să faci ceva cu accentul ăsta”, a răspuns ea.
