Den sex månader gamla barnet ligger lyckligt i spjälsängen och kuttrar och babblar till de strålande föräldrarna och mor- och farföräldrarna som svarar uppmuntrande och ivrigt väntar på det första ordet, det där distinkta ”Mama” eller ”Dada”. Men 6 månader är förstås för tidigt för att förvänta sig ett sådant avgörande uttalande. Inte förrän någonstans runt den första födelsedagen kommer barnet att ha utvecklat talförmågan och därmed kunna upprepa och imitera de söta ljuden som de vuxna gör. Innan dess är ord bara ett bakgrundsbrus som inte registreras i spädbarnets hjärna. Eller hur?
Förlåt, fel, säger Patricia Kuhl. Långt innan det första ordet registreras glatt på babyns tillväxtdiagram, enligt Kuhl, som är chef för Center for Mind, Brain and Learning vid University of Washington, tar den liggande lilla personen in och arkiverar noggrant för framtida användning nyanserna i uttalet – och feluttrycket – av det språk som hörs vid spjälsängen. Redan vid 6 månaders ålder börjar barnet skilja en del av den verbala informationen från en annan, genom att mentalt granska och tyst repetera inför det ögonblick då stämbanden är redo att leverera. Och när orden väl kommer ut kommer de att återges med den distinkta, lokala klang eller lutning som hörs i mammas och pappas (eller mammas och pappas) egna roliga tal. Accenter, oavsett språk, är envisa i åratal, decennier, en livstid, utan att lätt kunna utplånas. Aha, sa jag och tänkte på min mamma från södern, som sa ”heah” för ”här” ända tills hon dog, på mina egna envisa pennsylvanianismer och på min fru Sally.
Hon föddes i Filippinerna, började tala engelska vid sex års ålder, har bott i engelsktalande Hongkong och USA i över 30 år, har en doktorsexamen i pedagogik från Stanford och kan fortfarande inte enkelt vrida sin tunga runt de engelska tz- och ch-ljuden, som blandas ihop med de filippinska språken som hon lärde sig som spädbarn. Därför skämtar vi om att vi äter ”Rich crackers” och har en vän som heter ”Dorothy Ritz”. Hon svarar att före detta Pittsburghers betonar den första stavelsen i ”Hello” – ”Hell-low”.
”Henry Kissinger föddes inte med en brytning”, sade Kuhl om den tyskfödde före detta utrikesministern som ofta skämtade om sitt gutturala uttal, ”och det gjorde inte din fru heller”. Han talar vackert engelska, och jag är säker på att hon också gör det. Ändå kan man se att de inte har språket som modersmål. Varför är det så? Vår forskning visar att en kärna av detta talmönster börjar bildas i hjärnan långt före den faktiska talproduktionen. Och när barnet får sina första ord är de utmärkande egenskaperna fast etablerade.”
I 25 år har Pat Kuhl i sitt laboratorium med utsikt över Washingtonsjön utforskat hur människor utvecklar det talade språket och varför t.ex. amerikanska engelsktalande lätt kan skilja mellan l och r-ljuden och vuxna japaner konsekvent besegras av ”lake” och ”rake”. Eller varför amerikaner kämpar med att höra den subtila skillnaden mellan ljuden b och p på spanska, så att ”beso” (kyss) blir ”peso” (vikt). Genom att arbeta med amerikanska, svenska, japanska och ryska barn har Kuhl upptäckt att 6-8 månader gamla barn tydligt hör och reagerar på vokal- och konsonantljud i både sitt eget och andra språk. 6 månader gamla barn i Tokyo uppfattar skillnaden mellan l och r lika lätt som bebisar i Seattle. Men när samma spädbarn är ett år gamla har de förlorat denna förmåga. Istället koncentrerar de sig på ”hemmaljudet” och stänger av de okända ljuden. Det första språket fortsätter att bekämpa det nya språkets uttal, så Kissinger säger ”Vashington”, min fru säger ”Dorothy Ritz” och de kinesiska studenterna i Kuhls labb skrattar när amerikanska kollegor som lär sig mandarin blandar ihop ”shee”, som betyder ”väst”, med ”chee”, eller ”fru”.
Hur i hela världen vet vi att ljuden i något språk registreras av en 6 månader gammal bebis, som inte ens kan säga ”Dada” ännu? Kuhl leder mig in i ett angränsande rum som är utrustat med bord, stolar, en liten högtalare och en märklig plastlåda. Hon vinkar in mig på en stol. ”Vi kallar det för ’head-turn’-studien”, säger hon med en röst som är utpräglat Minnesotansk. ”Mamma sitter här vid bordet med Baby i knät. En assistent sitter på andra sidan bordet och flyttar en leksak som håller babyns uppmärksamhet. Från högtalaren kommer ’La la la la la la la’ med en sekunds mellanrum. Baby lyssnar, men tittar på leksaken. Sedan ändras ljudet till något annat: ”La la la ra”. Och när det händer…”
Plastlådan lyser upp. En nalle börjar dansa och slå kraftfullt på en trumma. ”Baby lär sig att när ljudet ändras uppträder björnen. De vänder sig om för att titta och får den här tjusiga belöningen. Vid 6 månader vänder sig två av tre japanska och amerikanska barn om för att titta. Vid ett år vänder sig 80 procent av amerikanerna, men bara 59 procent av japanerna, bara lite bättre än slumpen. För dem har de två ljuden blivit likadana.”
Ljuset slocknar och björnen lägger ner sina trumpinnar. ”Tänk på det som en dator”, säger Kuhl för att förklara hur ett litet spädbarn kan registrera ljud och sedan återge dem månader senare. ”Du matar in data och mer data, och det finns där i datorn, och en dag kopplar du in en skrivare här” – hon pekar på sin mun – ”och det kommer direkt ut.”
I mitten av 70-talet, när hon var postdoktoral forskare vid Central Institute for the Deaf i St. Louis, visade Kuhl att apor reagerade på ljudförändringar på samma sätt, även om de naturligtvis inte kunde producera igenkännbart tal. Hennes rapport mottogs med artig skepsis. När hon kom till Seattle var hon inte alls orolig och anpassade en befintlig teknik för att testa spädbarns hörsel till huvudvändningsexperimentet med människobarn. Mer skepticism: den konventionella visdomen ansåg att spädbarnens hjärnor inte var tillräckligt utvecklade för att bearbeta ljud och att de inte skulle vara det förrän de var tillräckligt gamla för att imitera vuxenspråk på egen hand. Kuhls åsikt har gradvis blivit accepterad, till den grad att hon nyligen presenterades vid en konferens i Vita huset om spädbarnshjärnans utveckling.
En spädbarns hjärna, säger Kuhl, är ett pågående arbete. Redan före födseln sträcker sig hjärnans zillioner av neuroner, eller nervceller, ut till varandra för att göra kopplingar, eller synapser, och bildar de intrikata ledningar som styr allt liv. Vägen från att höra ljud till att tolka dess betydelse är ett exempel.
”Barnet börjar tidigt att rita en slags karta över de ljud han hör”, säger Kuhl. ”Den kartan fortsätter att utvecklas och stärkas när ljuden upprepas. De ljud som inte hörs, de synapser som inte används, förbigås och rensas bort från hjärnans nätverk. Så småningom blir språkets ljud och accent automatiskt. Man tänker inte på det, som att gå. Ljuden som din fru hörde tidigare blir mer och mer inbäddade i kartan, tills de så småningom är nästan outplånliga.”
För övrigt sorteras ljuden genom vad Kuhl kallar ”en magneteffekt”. De som liknar ett prototypiskt ljud i hemspråket tas in och tolkas som hemspråksljudet. Mellan magneteffekten och den detaljerade kartläggningen skapar varje försök att införa ett nytt språk ”störningar”, med Kuhls term. För varje år som går blir det svårare att rita om kartan.
Men, frågade jag, hur är det med barn som växer upp tvåspråkiga? Vi har alla känt barn som talade flytande engelska på skolgården men som talade ett annat språk hemma. Faktum är att Sally från barnsben har varit lika lättfotad på två helt olika språk – cebuano, språket i centrala Filippinerna, hennes mammas hemland, och tagalog, hennes pappas språk, som i sin standardiserade form är det nationella språk som talas runt Manila. I dessa fall ritar spädbarnshjärnan helt enkelt två kartor, och processen är särskilt lätt när ett specifikt språk kan identifieras med tonen, tonhöjden och uttalet hos varje förälder.
Inte att en vuxen absolut inte kan lära sig ett annat språk, varnar Kuhl, som själv tappert försöker behärska mandarin-kinesiska. Ingen av oss vill tro att våra hjärnor är obönhörligt fixerade och att vi inte kan lära oss nya knep som vuxna. Men att bli flytande och accentfri på ett nytt språk blir allt svårare, och den bästa tiden att börja är så tidigt som möjligt, till exempel i förskolan, medan hjärnan fortfarande utvecklas. Vid puberteten kan det vara en uppförsbacke, vilket generationer av språkstuderande har upptäckt. ”Folk talar om ett ”fönster av möjligheter” för att lära sig språk”, säger Kuhl. ”Innebörden är att om man missar detta tillfälle är det för sent. Jag håller inte med. Det blir svårare med åren. Men det är inte omöjligt.”
English håller snabbt på att bli vetenskapens och datorernas språk. I Silicon Valley, bara en bit bort från där jag bor, hör man accenterna från Bangalore, Helsingfors, Teheran och Taipei slumpmässigt blandade med renodlad yankee. I tidningarna finns annonser om ”kliniker för att minska accenten”, och så många som hälften av barnen i ett klassrum talar kanske ett annat språk hemma. Allt detta gör Kuhls forskning om tidig språkinlärning särskilt relevant.
När jag kom hem efter att ha besökt Kuhl väntade Sally på mig. ”Hell-low”, sa jag. ”Du borde göra något åt din brytning”, svarade hon.
