För George Washington och hela den revolutionära generationen var Cato friheten – den sista mannen som stod kvar när Roms republik föll. För århundraden av filosofer och teologer var Cato det goda självmordet – det mest principiella, mest övertygande undantaget från regeln mot självmord. För Julius Caesar, diktatorn som berömt benådade alla motståndare, var Cato den enda man som han aldrig kunde förlåta.
George Washington och hans jämlikar studerade Catos liv i form av den tidens mest populära pjäs: Cato: A Tragedy in Five Acts, av Joseph Addison. Dagens stora män citerade denna pjäs om Cato i offentliga uttalanden och i privat korrespondens. När Benjamin Franklin öppnade sin privata dagbok möttes han av rader från pjäsen som han hade valt som motto. John och Abigail Adams citerade Cato för varandra i sina kärleksbrev. När Patrick Henry utmanade kung George att ge honom frihet eller döden, citerade han Cato. När Nathan Hale beklagade att han bara hade ett liv att ge för sitt land – sekunder innan den brittiska armén hängde honom för högförräderi – tjuvlyssnade han ord direkt från Cato.
George Washington, John Adams och Samuel Adams hedrades alla på sin tid som ”den amerikanske Cato” – och i det revolutionära Amerika fanns det knappast något högre beröm. Och när Washington skrev till Benedict Arnold, som var på väg att bli överkörd, att ”det ligger inte i någons makt att beordra framgång, men du har gjort mer – du har förtjänat det”, hämtade även han orden från Addisons Cato.
Under två årtusenden har Cato efterliknats, studerats, föraktats, fruktats och vördats. På sin egen tid var han soldat och aristokrat, senator och stoiker. Som den siste i en släktlinje av framstående statsmän tillbringade Cato ett helt liv i offentlighetens ögon som fanbärare för Roms optimister, traditionalister som såg sig själva som försvarare av Roms antika konstitution, bevarare av det sekelgamla regeringssystem som drivit fram Roms tillväxt från lerig stad till mäktigt imperium.
Cato gjorde karriär på renhet, på sin vägran att ge efter en tum inför trycket att kompromissa och förhandla. Han var en kraftfull och bestående politisk typ: mannen som uppnår och utövar makt genom att förakta makten, politikern över politiken. Det var ett tillvägagångssätt som var utformat för att framkalla en av två saker från hans fiender: antingen total kapitulation eller (i Catos ögon) ett slags moralisk kapitulation. Denna strategi med allt eller inget slutade med ett förkrossande nederlag. Ingen gjorde mer än Cato för att rasera mot sin republiks fall. Ändå var det få som gjorde mer, i den sista redovisningen, för att få detta fall att ske.
Historien minns Cato som Julius Caesars mest formidabla, upprörande fiende – ibland oppositionsledare, ibland ett oppositionsparti för sig självt, men alltid Caesars jämlike när det gäller vältalighet, övertygelse och karaktärsstyrka, en man som var lika kapabel att hålla ett tal i full volym från gryning till skymning inför Roms senat som att vandra en trettio dagars vandring genom Nordafrikas sand, till fots.
Catos namn har bleknat i vår tid på ett sätt som Caesars inte har gjort. Kanske är det priset för hans politiska nederlag; kanske är hans dygder urmodiga. Mer troligt är att han är bortglömd eftersom han lämnade efter sig mycket lite konkret. Han nådde den romerska politikens höjder, men han skrev inga epos där han hyllade sina egna prestationer, som Cicero gjorde. Han var en modig, självuppoffrande och framgångsrik militärbefälhavare, men han skickade inte hem gripande berättelser i tredje person om sina bedrifter, som Caesar gjorde. Hans namn var ordspråkligt på sin egen tid, men han graverade inte in det namnet på monument. Han studerade och praktiserade filosofi med fokuserad intensitet och förvandlade sig själv till modellen för det orubbliga stoiska idealet, men han föredrog att hans filosofi levdes, inte skrevs. Faktum är att det enda av Catos skrifter som överlevt är ett enda kort brev.
Cato var förvisso en självpromotor, men den enda form av marknadsföring som han värderade var exemplet, det iögonfallande beteendet i sitt liv – rättfärdig i sina vänners ögon, självrättfärdig i sina fienders. Catos Rom kryllade av importerade rikedomar; Cato valde att bära de enkla, föråldrade kläderna från Roms mytiska grundare och att gå barfota i sol och kyla. Mäktiga män gav sig själva villor och vingårdar; Cato föredrog ett liv i munkisk sparsamhet. Den romerska politiken var väloljad med mutor, strategiska äktenskap och tjänster under bordet; Catos röst hade som bekant inget pris. Dessa gester var alla, på sitt eget sätt, ett medvetet budskap till hans medmänniskor, en varning om att de hade blivit fatalt mjuka. Det är den typ av budskap som man minns, men sällan hörs.
NOTERBARA VERK &SUGGESTIONERAD LÄSNING
Cato skrev ingen självbiografi och lämnade inte heller efter sig någon omfattande uppsättning essäer eller dagböcker. Även om Cato den yngre var ett ständigt aktuellt ämne för ett stort antal historiker, biografer och moralister i den romerska världen, kommer den mest detaljerade klassiska behandlingen av hans liv från Plutarch. Plutarkos var en grekisk biograf, magistrat och Apollons präst, som tog det romerska namnet Lucius Mestrius Plutarchus. Han blomstrade under kejsar Trajanus regeringstid och är idag mest känd för sina parallella liv av framstående greker och romare, en samling som inkluderar hans liv om Cato.
Det finns goda skäl att tro att Plutarkos biografi bygger på ögonvittnesskildringar av Catos liv. Joseph Michael Conant (The Younger Cato: A Critical Life with Special Reference to Plutarch’s Biography) gör ett starkt argument för att Plutarch till stor del arbetade utifrån två källor som nu gått förlorade. En av dessa var troligen Ciceros Cato, som behandlade några av de viktigaste händelserna i Catos politiska liv, ur perspektivet av en man som såg många av dem på nära håll. Den andra var ett liv om Cato av Thrasea Paetus, den stoiske senatorn som fördömdes av Nero; detta verk baserades i sin tur på memoarer av Munatius Rufus, Catos stoiske följeslagare. De två viktigaste källorna till Plutarchs biografi verkar alltså ha skrivits av män som kände Cato intimt: en politisk allierad och en nära personlig vän. Eftersom Plutarkos liv verkar ha sitt ursprung i förstahandsberättelser, och eftersom den innehåller en sådan rikedom av detaljer, är det rimligt att instämma i klassikern Robert J. Goars bedömning: Plutarch ”för oss så nära den historiska Cato som det är möjligt för oss att komma.”
Under mer än 2 000 år har det inte funnits någon fullständig biografi om Cato utöver Plutarchs verk. År 2011 försökte Jimmy Soni och Rob Goodman skriva en sådan. Resultatet, Rome’s Last Citizen: The Life and Legacy of Cato, Mortal Enemy of Cesar, är den bästa volymen hittills som täcker Catos liv från början till slut.
De inspirerades av ett flertal böcker där Cato är en central figur, bland annat Rubicon av Tom Holland. Om du har ens ett litet intresse för Roms historia – eller om du tror att du kan det – ska du läsa Rubicon. Den är gripande och tankeväckande; du kommer inte för en minut att tro att du läser antik historia.
3 stoiska övningar från Cato
1) Använd smärtan som lärare
Cato gick runt i det antika Rom i ovanliga kläder – med målet att få folk att skratta åt honom. Han lärde sig att äta en fattigmans bröd och leva utan lyx – trots att han var en romersk aristokrat. Han gick barhuvad i regnet, utan skor i kylan.
Cato tränade sig själv. Små svårigheter som han uthärdade med överseende och tålamod kunde forma hans karaktär. All Catos träning lönade sig. Seneca, den store kejserlige stoikern, berättar en talande historia. En dag när han besökte de offentliga baden blev Cato knuffad och slagen. När slagsmålet hade brutits vägrade han helt enkelt att acceptera en ursäkt från förövaren: ”Jag minns inte ens att jag blev slagen.”
2) Anta höga krav
Stoikerna lärde Cato att det inte fanns några grå nyanser. Det fanns inget mer eller mindre bra, inget mer eller mindre dåligt. Oavsett om du var en fot under vattnet eller en famn så drunknade du fortfarande. Alla dygder var en och samma dygd, alla laster var samma last.
Det är den sortens stränga schema som verkar orimligt att leva efter och nästan helt omöjligt för krigets och politikens flöde. Men Cato fick det att fungera. Han vägrade politisk kompromiss i alla former, så till den grad att mutorister gjorde hans namn till en aforism: ”Vad förväntar ni er av oss? Vi kan inte alla vara Catos.”
Han krävde samma sak av sina vänner, sin familj och sina soldater. Han var ursinnig för sina fiender, och han kunde verka galen för sina allierade. Och ja, ibland tog han sin principfasthet med sig ner i absurda, blinda gränder. Men han byggde också upp en omöjlig, nästan omänsklig standard som gav honom en orubblig auktoritet. Han blev automatiskt Roms skiljedomare över rätt och fel. När Cato talade satt folk rakare upp. När Julius Caesar förde honom i fängelse, anslöt sig hela senaten till honom i sympati och tvingade Caesar att släppa Cato.
Många på Catos tid spenderade sina förmögenheter och slaktade arméer i jakten på den sortens auktoritet. Men den kan inte köpas eller bekämpas – det är karaktärens karisma. Hans landsmän kunde inte alla vara Catos, men de kunde ansluta sig till den kompromisslösa sida av argumentationen som Cato stod på.
3) Sätt rädslan på rätt plats
På valdagen under ett betydelsefullt lopp överfölls Cato och hans svåger i ett bakhåll när de var på väg till vallokalerna. Fackelbäraren i spetsen för Catos parti kollapsade med ett stön – knivhuggen till döds. De var omgivna av skuggor som svingade svärd. Anfallarna sårade varje medlem av partiet tills alla hade flytt utom Cato och hans svåger. De höll stånd, Cato greppade om ett sår som rann blod ur hans arm.
För Cato var bakhållet en påminnelse om att om frontfigurerna var villiga att begå sådana brott på vägen till makten, så kunde man bara föreställa sig vad de skulle göra när de väl var framme. Det var desto viktigare att han ställde sig framför det romerska folket, visade upp sina sår och meddelade att han skulle stå för friheten så länge han hade liv i sig. Men hans svåger hade inte mage till det. Han bad om ursäkt, gick därifrån och barrikaderade sig i sitt hem.
Cato gick under tiden obevakad och ensam till vallokalerna.
Rädslan kan bara tränga in i sinnet med vårt samtycke, hade Cato fått lära sig. Välj att inte vara rädd och rädslan försvinner helt enkelt. För den otränade observatören var Catos fysiska mod hänsynslöst. Men i själva verket var det en av de mest praktiserade aspekterna av Catos självpresentation. Och det var denna långa meditation över rädslans absurditet – över dess nästan totala obetydlighet om det inte vore för vår egen tro på den – som gjorde det möjligt för honom att driva på där andra gav upp.
Catos citat
Bittera är studiernas rötter, men hur ljuvlig är inte deras frukt. – Cato
En hederlig man är sällan en vagabond. – Cato
Tänk i tystnad på vad någon säger: talet både döljer och avslöjar människans inre själ. – Cato
Flyr slöhet; ty själens slöhet är kroppens förfall. – Cato
Jag skall börja tala, när jag har något att säga som det inte är bättre att låta vara osagt. – Cato
Igenom att inte göra någonting lär sig människor att göra ont. – Cato
***
P.S. De bästsäljande författarna till The Daily Stoic, Ryan Holiday och Stephen Hanselman, har återigen gått samman i sin nya bok Lives of the Stoics: The Art of Living From Zeno To Marcus. Förutom att presentera alla kända och mindre kända stoikers fascinerande liv, ger Lives of the Stoics tidlösa och omedelbart tillämpbara lärdomar om lycka, framgång, motståndskraft och dygd. Boken är tillgänglig för förhandsbeställning och släpps den 29 september!
—
Möt stoikerna:
Vem är Marcus Aurelius? Lär känna den romerske kejsaren
Vem är Seneca? Inside The Mind of The World’s Most Interesting Stoic
Vem är Epiktetus? Från slav till världens mest eftertraktade filosof
Vem är Kleanthes? Zenos efterträdare & Den andra ledaren för den stoiska skolan
Vem är Cato? Romersk senator. Julius Caesars dödsfiende.
Vem är Zeno? En introduktion till stoicismens grundare
Vem är Cicero? Lär känna Roms största politiker
Vem är Posidonius? Den mest akademiska stoikern
Vem var Panaetius? Sprider stoicismen från Grekland till Rom
Vem är Paconius Agrippinus? En introduktion till den röda trådens motsägelsefullhet
Vem är Porcia Cato? En introduktion till den stoiska superkvinnan
Vem är Gaius Rubellius Plautus? En introduktion till Neros rival
Vem är Chrysippus? Stoicismens andra grundare som dog skrattande
Vem är Diotimus? En introduktion till mannen som gjorde ett extraordinärt misstag