I ørkenklimaet i Scottsdale, Arizona, hviler 147 hjerner og kroppe, alle nedfrosset i flydende nitrogen med det formål at blive genoplivet en dag.
Det er ikke science fiction – for nogle er det måske ikke engang videnskab – men alligevel har tusindvis af mennesker rundt om i verden sat deres tillid, liv og formuer på løftet om cryonics, praksis med at konservere et legeme med frostvæske kort efter døden i håb om, at fremtidig medicin måske vil kunne bringe den afdøde tilbage.
“Hvis man tænker tilbage på et halvt århundrede eller deromkring, hvis nogen holdt op med at trække vejret og deres hjerte holdt op med at slå, ville vi have undersøgt dem og sagt, at de var døde,” sagde Max More, administrerende direktør for det Scottsdale-baserede Alcor. “Vores synspunkt er, at når vi kalder en person død, er det lidt af en vilkårlig grænse. I virkeligheden har de brug for en redning.”
Denne “redning” begynder i det øjeblik, en læge erklærer en patient for død. Det er da, at Alcors team forbereder et isbad og begynder at indgive 16 forskellige medikamenter og variationer af frostvæske, indtil patientens temperatur falder til næsten frysepunktet.
“Det afgørende er, hvor hurtigt vi når frem til en person, og hvor hurtigt vi starter afkølingsprocessen,” siger han. For at sikre, at det kan ske, stationerer Alcor udstyrede hold i Storbritannien, Canada og Tyskland og tilbyder medlemmerne et incitament på 10.000 dollars for at dø lovligt i Scottsdale, hvor rekorden for at få en patient nedkølet og forberedt til en operation er 35 minutter.
Næst fjerner en kontraktansat kirurg patientens hoved, hvis medlemmet har valgt Alcor’s “Neuro”-mulighed, som det eufemistisk kaldes, i håb om, at der kan dyrkes en ny krop med et medlems DNA, når det er tid til at blive optøet. Det er også den meget billigere løsning. Med en pris på 80.000 dollars er det mere end halvdelen af prisen for at bevare hele kroppen. “Det kræver et minimum på 200.000 dollars, hvilket ikke er så meget, som det lyder, fordi de fleste mennesker betaler med livsforsikring,” sagde More.
Læs mere fra CNBC:
Faktisk er denne forretningsmodel ret konsekvent i det non-profit cryonics-fællesskab. Michigan-baserede Cryonics Institute tilbyder en lignende betalingsstruktur, om end til den mere overkommelige pris på kun $ 28,000 for helkropsbevaring. Hvilket giver anledning til at stille spørgsmålet: Hvorfor denne prisforskel?
“Vi har været meget konservative i den måde, vi planlægger finansieringen på”, sagde More. “Af de 200.000 dollars går ca. 115.000 dollars til patientplejefonden”, som skal dække eventuelle omkostninger og kontrolleres af en bestyrelse (hvoraf et vist antal skal have kære, der i øjeblikket er i kryokonservering). More siger, at fonden i øjeblikket har et samlet beløb på over 10 millioner dollars, hvilket fremgår af Alcors seneste nonprofit 990-filings.
Hvem gør det?
Da Max More kom til USA i 1986 for at uddanne sig hos Alcor, blev det drevet af frivillige, og han meldte sig ind som Alcors 67. medlem. Siden da har virksomheden ansat otte fuldtidsansatte medarbejdere, tilføjet yderligere tusind medlemmer og overvejer at fordoble størrelsen af sin patientbehandlingsafdeling.
Og selv om Alcor sagde, at dets medlemskab omfatter nogle højt profilerede navne som milliardærinvestoren Peter Thiel og Googles chefingeniør Ray Kurzweil, er en brøkdel af væksten i antallet af medlemmer kommet fra mere beskedne midler.
Elaine Walker, 47, er en enlig mor og deltidsunderviser på Scottsdale Community College, som meldte sig til at få sit hoved frosset ned hos Alcor for ni år siden efter først at have opdaget cryonics i en online-nyhedsgruppe tilbage i præ-Google-dagene i 1990’erne.
Da hun lige var kommet ud af college, så hun i første omgang omkostningerne ved Alcors tjenester som uoverkommeligt dyre, indtil selskabet skiftede til at tillade forhåndsfinansiering af kravene med livsforsikringspolicer. Det eneste, der var tilbage efter 14 dollars om måneden i livsforsikringsbetalinger, var at bekymre sig om de næsten 600 dollars i Alcors årlige medlemsgebyrer, som hun dækkede ved at opsige sit mobilabonnement.
“Jeg har en mobiltelefon nu, men på det tidspunkt var det det eneste, jeg havde at gøre,” sagde hun. Ni år senere bekymrer hun sig stadig om at spare op til den evige fremtid, men hun er mindre bekymret for, hvordan den kan se ud. “Jeg bruger faktisk nul tid på at bekymre mig om det”, sagde hun. “Det er ikke sådan, at jeg ønsker at være i live igen, så jeg kan leve et eller andet liv eller gøre noget, som jeg ikke fik mulighed for at gøre. Det er egentlig bare fordi jeg vil se, hvad der sker.”
Når hun blev spurgt, sagde hun, at hun endda ville foretrække at komme tilbage som en cyborgslavearbejder på en fjern planet frem for at dø på Jorden. “Jeg mener, medmindre det er ekstremt fysisk smertefuldt eller noget, og jeg vil spørge cyborgen ved siden af mig: ‘Hvad skete der, nåede vi frem til Mars?'”
Kan kryonik virke?
Lovligt set er Alcor ikke forpligtet til at levere liv efter døden. Efter at den juridiske død er blevet erklæret, betragter regeringen faktisk Alcors 147 “patienter” som intet andet end kroppe og organer, der er doneret til videnskaben i henhold til Uniform Anatomical Gift Act (UAGA), hvilket betyder, at selv om Alcor underskriver en kontrakt med sine medlemmer om, at det vil levere sine cryonics-tjenester, er det under løse forpligtelser til at gøre det.
“Det ville være en meget dårlig idé ikke at følge op på det,” sagde More til CNBC. “Men vi er faktisk meget aggressive med hensyn til at følge op – vi vil om nødvendigt gå i retten for at få vores patienter i besiddelse eller indgive et påbud for at stoppe en obduktion for eksempel, og det har vi gjort mange gange.”
Men bortset fra de juridiske forhindringer for at sagsøge dem, der forsøger at blande sig i håndteringen af en patient, er der videnskabelige love, som kryonikken skal forholde sig til.
Læs mere fra CNBC: Google lancerer nyt værktøj til digitalt efterliv
Som Michio Kaku, fremtidsforsker og professor i teoretisk fysik ved City College of New York, forklarer: “Når folk stiller mig et videnskabeligt spørgsmål, er jeg nødt til at give dem resultater, der kan testes, der kan reproduceres og falsificeres. Desværre tilbyder cryonics ingen af disse ting.” Mens fortalerne for cryonics peger på vellykket in vitro-befrugtning af frosne embryoner og forsøg med simplere dyr, peger Kaku på de manglende menneskelige beviser.
Andre bemærker den iboende kompleksitet og manglen på nuværende videnskabelig forståelse af den menneskelige hjerne. Med henvisning til eksistensen af over 100 milliarder neuroner og den meget lille brøkdel, som videnskaben hidtil har kortlagt, sammenlignede dr. Ken Miller, der er neurovidenskabsmand fra Columbia, cryonics med “at sælge billetter til en tur, man ikke kan tage på”.
Men i Max Mores øjne er det ikke håb, som Alcor sælger. Det er en chance. Og for at være retfærdig skal det siges, at før cryonics stillede disse spørgsmål, var videnskabelige beviser ikke mere en forudsætning end håb for at tro på et liv efter døden. For medlemmer som Elaine Walker og andre er det nok at betale for.
“Jeg vil gerne se fremtiden, så det er det, jeg er begejstret for”, sagde hun. “Omkostningerne er meget små i betragtning af, at jeg har det håb.”