Eräänä talviyönä vuonna 2001 Penny Baker-Dupuie istui sohvalla Michiganin kotinsa olohuoneessa. Hänen kaksi lastaan, vastasyntynyt ja kolmevuotias, nukkuivat yläkerran sängyissään, ja Penny katseli hiljaa, kun hänen vastapäätä istuva miehensä John näytti hänelle, miten heidän haulikkonsa ladataan, tyhjennetään ja ladataan uudelleen; hitaasti, huolellisesti.
Pari päivää aiemmin Pennyn lanko, Christian Longo, oli tappanut koko perheensä: Pennyn sisko, MaryJane, oli 34-vuotias. Hänen kolme pientä lastaan Zachery, Sadie ja Madison olivat neljä, kolme ja kaksi vuotta. Jos Longo pystyi tekemään tämän omalle vaimolleen ja lapsilleen, Penny päätteli, hän pystyi tekemään sen kenelle tahansa. Nyt hän oli pakomatkalla, ja Penny halusi tietää, miten hän voisi suojella nuorta perhettään.
Mitä hän ei tiennyt, oli se, että Longo oli jo paennut Meksikoon. Mutta vaikka hän oli vain puolentoista viikon päässä siitä, että poliisi oli ottanut hänet kiinni, Pennyn oman perheen traumat olivat vasta alkamassa.
Pennyn piti käsitellä paitsi siskonsa ja siskonsa lasten väkivaltaista kuolemaa, myös Longon oikeudenkäyntiä ja kuolemanrangaistusta sekä tiedotusvälineiden sirkusta, joka vääjäämättä ympäröi hänen perheensä. Muutamaa vuotta myöhemmin ilmestyi kirja, jonka kirjoitti entinen New York Timesin toimittaja. Ja nyt on True Story, brittiläisen teatteriohjaaja Rupert Gooldin ohjaama Hollywood-elokuva, jonka pääosissa nähdään James Franco, Jonah Hill ja Felicity Jones. Pennylle ei ole pakotietä Christian Longosta.
Tarina perheen murhasta sen ainoan miehen käsissä, johon he luulivat voivansa luottaa yli kaiken, on täysin kauhistuttava. Turhautuneena kotielämäänsä ja vakavia taloudellisia ongelmia vastaan taistellen Longo kuristi eräänä yönä MaryJanen heidän makuuhuoneessaan, tappoi nuorimman tyttärensä Madisonin samalla tavalla ja tunki sitten heidän ruumiinsa matkalaukkuihin. Hän ajoi kaksi muuta nukkuvaa lastaan läheiselle sillalle, joka ylittää Lint Sloughin, Oregonin Alsea-joen rannikkolahden, sitoi kiviä sisältävät tyynyliinat heidän nilkkoihinsa ja heitti heidät sitten sillan yli kuolemaan.
Poliisi löysi Zacheryn ruumiin ajelehtimasta vedessä kasvot alaspäin muutamaa päivää myöhemmin ja antoi Longosta pidätysmääräyksen. Sitten poliisisukeltajat löysivät Sadien paisuneen ruumiin sillan alta. Kului melkein viikko, ennen kuin suuret vihreät matkalaukut, joissa MaryJane ja Madison olivat, löydettiin venesatamasta läheltä asuntoa, jonka perhe oli vuokrannut Waldportin kaupungista.
Varastettua luottokorttinumeroa käyttäen Longo oli noussut Meksikoon menevään lentokoneeseen ja kertonut seuraavaksi kahdeksi viikoksi tapaamilleen ihmisille, joita hän tapasi lomakohteessa Cancunissa (mukaan luettuna eräs nainen, jonka kanssa hän oli alkanut maata), olleensa Michael Finkel -niminen New York Timesin toimittaja. Juuri tämä outo, melkein sivuseikka tässä hirvittävässä tarinassa, muodostaa sekä kirjan että elokuvan keskeisen tukipilarin.
- Chris Kyle: tarina todellisesta amerikkalaisesta tarkka-ampujasta
Marraskuussa 2001, kuukautta ennen kuin Longo murhasi perheensä, Michael Finkel työskenteli kirjoittajana New York Times -lehdessä, joka oli juuri julkaissut hänen kirjoittamansa jutun Malin nykyaikaisesta orjakauppaan liittyvistä asioista. Mutta samoihin aikoihin, kun Longo oli pakomatkalla Meksikossa, Finkel oli paljastunut tarinansa päähenkilön keksimisestä, ja hän oli saamassa potkut Timesin palveluksesta ja joutumassa julkisesti häpeään.
Vasta seuraavan vuoden helmikuussa Finkel sai tietää Longon murhista. Sanomalehden toimittaja Oregonista soitti ja kertoi hänelle hatarasta yhteydestään osavaltion pahimpaan murhaajaan sukupolveen. Tähän mennessä Longo oli jo vankilassa odottamassa oikeudenkäyntiä murhasta.
Seuraavina vuosina Finkelistä tuli omien sanojensa mukaan ”pakkomielle” Longon tarinaa kohtaan. Aluksi Longo toivoi, että mies, jonka henkilöllisyyden hän oli olettanut, auttaisi häntä vapautumaan syytteistä (hänen alkuperäinen tarinansa oli, että MaryJane oli tappanut Zacheryn ja Sadien ja että saatuaan selville, mitä MaryJane oli tehnyt, hän oli raivostunut ja tappanut sekä MaryJanen että Madisonin).
Myöhemmin, sen jälkeen, kun Longo oli myöntänyt syyllisyytensä, Finkel kertoi halunneensa ymmärtää, miten Longo oli voinut tappaa koko perheensä. Hän puhui Longon kanssa tuntikausia puhelimessa, vieraili hänen luonaan vankilassa 10 kertaa ja vuokrasi mökin läheltä paikkaa, jossa Longon oikeudenkäynti pidettiin, jotta hän voisi kuulla jokaisen sanan. Sitten hän alkoi työstää kirjaa, jonka hän toivoi oikeuttavansa itsensä toimittajana.
Kuten San Francisco Chronicle totesi vuonna 2005, muutama vuosi aiemmin Finkelin ura oli ”yhtä kuollut kuin eilinen sanomalehti”. Nyt hän ”on saanut puolen miljoonan dollarin ennakkomaksun ensimmäisestä kirjastaan ja myynyt sen elokuvaoikeudet Brad Pittin tuotantoyhtiölle.”
Mutta Penny Baker-Dupuie sanoo, että Finkel vain hyötyy siskonsa, sisarustensa ja veljenpoikansa raaoista murhista. Dupuien mielestä Longo on hirviö, joka ei ole koskaan katunut hirvittävimpiä rikoksiaan ja jonka ei olisi koskaan pitänyt olla kirjan tai elokuvan aiheena.
Kun puhun hänen kanssaan puhelimessa, Finkel kertoo, että tarina valitsi hänet; tarina, johon hänet oli vedetty mukaan. ”Ja se oli uskomattoman outo tarina”, hän sanoo. ”Karmiva. Epämiellyttävä. Chris Longo voi olla hirviö, mutta sanoisin, että jos kääntää katseensa pois ja jättää huomiotta jonkun Chrisin kaltaisen, saattaa jäädä jotain huomaamatta”. Jos katsomme häntä silmiin, saatamme oppia jotain.”
Finkel sanoi halunneensa sovittaa yhteen miehen, jonka hän oli oppinut tuntemaan hyvin – ”älykkään ja kuivakkaan hauskan henkilön, jota minä … joskus kutsuin ystäväkseni”, hän kirjoitti Esquire-lehdelle kirjoittamassaan jutussa – ”miehen, joka oli tuomittu mitä käsittämättömimmistä rikoksista”.”
Dupuie piti tuota Esquire-artikkelia, joka julkaistiin vuonna 2009, muutama vuosi Finkelin kirjan ilmestymisen jälkeen, sairaana. Sen pääpointti oli suunnitelma, jonka Longo oli keksinyt kuolemaantuomittuna ollessaan luovuttaakseen elimensä teloituksen jälkeen. Hän kertoi saaneensa inspiraation Will Smithin elokuvasta Seitsemän kiloa, jossa Smith tappaa seitsemän ihmistä auto-onnettomuudessa ja lupaa hyvityksenä itsemurhan jälkeen lahjoittaa omat elimensä pelastaen seitsemän muun hengen.
Longo halusi Finkelin apua perustamalla voittoa tavoittelemattoman järjestön, jonka hän nimesi G.A.V.E. – Gifts of Anatomical Value from the Executed. Longo kertoi Finkelille, että kuolettava injektio teki elimistä elinkelvottomia, mutta teloitusmenettelyn muuttaminen voisi muuttaa tämän, ja hän halusi kohdata eettiset kysymykset, jotka vielä seisoivat tuomittujen miesten ja naisten elinten luovuttamisen tiellä kuoleman jälkeen. Jos hän onnistuisi, Longo sanoi Finkelille, hän luopuisi lopuista oikeudellisista valituksistaan ja nopeuttaisi omaa matkaansa kuolemankammioon.
- Puuseppä, joka melkein tappoi Hitlerin
Finkel suostui Longon pyyntöön sillä ehdolla, että Longo kertoisi hänelle koko tarinan siitä, mitä sinä yönä vuonna 2001 tapahtui. Tuloksena oli erikoisjuttu, jossa käsitellään oikeuslääketieteellisesti yksityiskohtaisesti Longon elämää kuolemansellissä – hänen pornografiakokoelmaansa, vankilan etikettiä, jopa hänen syömiään välipaloja.
Finkel kirjoittaa, että Longon tekaistu elämä ulottuu myös vankilan muurien taakse. Hän on kertonut vankitovereilleen olevansa pörssin ihmelapsi, joka tienaa yhä isoja summia vapaana olevan välittäjän kautta.
Longo kertoi Finkelille häpeävänsä liikaa pyytääkseen isältään rahaa; että hän oli epäonnistunut, eikä hänellä ollut muuta vaihtoehtoa kuin tappaa perheensä. Se oli ensimmäinen kerta, kun hän myönsi kaiken – ja Finkel puolestaan ilahdutti lukijoitaan murhien mutkikkailla yksityiskohdilla.
Dupuien kysymys on, miksi? Miksi, kun valamiehistöltä oli kulunut alle päivä Longon syylliseksi toteamiseen ja kuolemantuomioon tuomitsemiseen, Finkel halusi kuulla hänen kertovan, miten hän tappoi neljä perheenjäsentä niin yksityiskohtaisesti, saati sitten kirjoittaa siitä? Oliko tämän tarkoitus vain varmistaa Finkelin oma kuntoutuminen toimittajana – että tämä olisi juttu, joka palauttaisi hänen maineensa?
Ja miksi, jos Longo todella tunsi pakkoa luovuttaa elimensä, miksi hänen piti yrittää tehdä se niin julkisesti? Kaiken lisäksi Finkel paljasti Esquire-lehden loppupuolella, että Longo ”päätti sittenkin olla luopumatta vetoomuksestaan.”
Dupuien ja MaryJanen muun perheen mielestä Longo on aina ollut valehtelija. Ja heidän mielestään viimeisin hänen huijaamiensa ihmisten pitkässä rivissä on Michael Finkel.
”Aina kun Chris luulee, että hänet on unohdettu, hän tekee jotain muuta tuodakseen itsensä takaisin uutisiin”, hän sanoo. ”Mutta hän on ansainnut rahansa siskoni murhalla, ja se on minulle ongelma.”
Jossain määrin Finkel on samaa mieltä. ”Hän on oikeassa”, hän kertoo minulle Ranskasta, jossa hän työstää uutta kirjaa. ”Mutta ei se ole niin, että olisin lähtenyt ambulanssin perään. Tämä on oikeastaan aihe, jota en yleensä valitse. Mutta ansaitsen elantoni kirjailijana, toimittajana, joten … kyllä, hän on oikeassa”. Olen syyllinen, ansaitsen rahaa hänen perheensä kärsimyksellä.”
”Satutan osaa Mary Janen perheestä, eikä se tunnu hyvältä. Miksi minä teen sitä? Tarinan takia? Suuremman hyvän vuoksi? Kunnianhimo? Iso lihava egoni?”
Kysyn, kuinka suuri osa True Storysta on Mike Finkelin – häpäistyn toimittajan – kuntoutusta. ”Valtavan paljon”, hän sanoo tikahtamatta. ”Totta kai. Tarina ei ole murhaajan tutkiminen. Se ei ole rikosjuttu. Me tiedämme, kuka sen teki. Se kertoo enemmänkin murhaajan ja yhden miehen välisestä suhteesta, jonka elämässä oli moraalinen suhdekuoppa. Valitsin hyvin epäsovinnaisen terapiamuodon, mutta siinä se on.”
Mutta, pohtii Finkel, ehkä siinä on jotain hyvääkin. ”Syvällä sisimmässäni tiedän, että Penny ei ole kovin tyytyväinen olemassaolooni. En syytä häntä siitä. Mutta ehkä joku tuleva MaryJane – joku muu samassa tilanteessa oleva – sanoo: ’Pyhä jysäys, olen naimisissa Chrisin kaltaisen miehen kanssa. Tarvitsen apua, tarvitsen suojelua. Ihmiset menevät naimisiin psykopaattien kanssa, jotka ovat päällisin puolin viehättäviä, hyvännäköisiä miehiä. Joten ehkä tässä voitaisiin tehdä jotain hyvääkin.”
Vuosien mittaan Penny on kirjoittanut Longolle vankilassa, mutta kirjeet loppuivat jokin aika sitten. ”Aluksi kysyin, miksi, mutta tajusin, etten koskaan saisi vastausta, koska minulla ei ole murhaajan mieltä”, hän sanoo. Kun Longo oli ensimmäisen kerran vankilassa odottamassa oikeudenkäyntiä, Penny ja hänen siskonsa Sally yrittivät tavata häntä henkilökohtaisesti. ”Lopulta hän suostui puhumaan meille”, hän sanoo. ”Ja kysyin häneltä muun muassa seuraavaa: kun laitat kätesi lapsesi kaulan ympärille… miten teet sen? Mutta hän ei halunnut mennä siihen kanssani. Siihen keskustelu päättyi.”
”Sally jäi”, hän sanoo, ”mutta sen sijaan, että olisin lähtenyt, odotin käytävällä, jotta voisin kuunnella keskustelua. Hän pyysi Sallyltä tavallaan anteeksi, mutta ei vastannut hänen kysymyksiinsä. Hän sanoi, että Zach oli herännyt ennen kuin hän heitti hänet sillalta. Miten se ei pysäyttänyt sinua?”
Penny sanoo, että ainoa kerta, kun hän näki Longon itkevän oikeudenkäynnin aikana, oli kun hänet tuomittiin. ”Ainoa katumus, jota Chris on osoittanut, on siitä, mitä tämä teki hänen omalle elämälleen. En usko, että hänellä on minkäänlaista katumusta lastensa tappamisesta.”
Hän sanoo saaneensa Longolta ennen oikeudenkäyntiä kirjeen, jossa hän pyysi häntä kehottamaan syyttäjiä olemaan vaatimatta kuolemantuomiota. ”Sen sijaan julkaisin hänen kirjeensä”, hän sanoo. ”Miten hän kehtaa tulla pyytämään minua pelastamaan hänen henkensä. ”Hän halusi, että perheeni tukee myös sitä”, nainen kertoo. ”Luulen, että hän ajatteli saavansa enemmän julkisuutta. Kerroin hänelle, että hän olisi voinut pelastaa neljä henkeä, mutta hän päätti olla tekemättä niin. Tiesin, että se oli huijausta – että hän teki sen julkisuuden vuoksi.”
(Vuonna 2014 Longo tarjosi munuaisiaan oregonilaiselle miehelle, joka kaipasi niin epätoivoisesti elinsiirtoa, että oli joutunut seisomaan tien varressa kyltti kädessään; mies kieltäytyi.)
Penny sanoo seuranneensa Longon jokaista liikettä kuin haukka Longon vangitsemisesta lähtien, mutta kun hänen sulhasellaan todettiin syöpä muutama vuosi sitten, hän ”löysäsi ohjaksia”. Hän ei jaksanut enää henkisesti olla tekemisissä Longon kanssa. Ja hän uskoo, että Finkelin kirjaan perustuva True Story -elokuva lähti tuotantoon, kun hänen keskittymisensä oli muualla.
Ajan myötä hän sanoo toivoneensa, ettei elokuvaa tehtäisi lainkaan; että monet elokuvat optioidaan vain kaatumaan ensimmäiseen esteeseen, kun rahoitusta ei saada. ”Mutta isäni sai joulun tienoilla tuottajalta puhelun, jossa hän kertoi perheelleni, että trailereita aletaan esittää.”
- Neflix UK:n 85 parasta elokuvaa
Hänen vanhin siskonsa Jenny järkyttyi eniten elokuvan julkaisusta, hän kertoo. Entä sinä, minä kysyn? ”Olen oppinut käsittelemään asioita ajan myötä. Ei sillä, että kaipaisin MaryJanea yhtään vähemmän. Tavallaan kaipaan häntä enemmän – ajattelen siskoani joka ikinen päivä – mutta minun oli löydettävä keino jatkaa elämääni.”
Longon teloitus – jos se koskaan tapahtuu – ei tuo hänelle päätöstä. Oregonissa on tällä hetkellä teloituksia koskeva moratorio, eikä osavaltio ole suorittanut kuolemanrangaistusta sitten vuoden 1997. ”Mutta se tarkoittaa, etten ole enää peloissani. Ennen kuin Chris on kuollut, en koskaan tunne oloani turvalliseksi”, hän sanoo.”
James Franco ei yrittänyt tavata Longoa True Story -elokuvan valmistelujen aikana: ”En näe tarvetta inhimillistää häntä”, hän sanoi eräälle toimittajalle. ”Hän on pahin ihminen, jota olen koskaan näytellyt. Vihaan tätä tyyppiä… En halua antaa hänelle minkäänlaista positiivista vahvistusta.”
Penny on nähnyt elokuvan – hän meni sinne isänsä ja äitipuolensa kanssa huhtikuussa, päivänä, jona se avattiin Yhdysvalloissa, ja valitsi kello 13:n näytöksen, jotta elokuvateatteri olisi tyhjä. ”Se sai minut hyvin vihaiseksi”, hän sanoo. ”Alussa pitäisi olla vastuuvapauslauseke: Se on Mike Finkelin tarina, jolla hän yrittää jotenkin puolustella tekojaan ja tehdä rahaa. Se kertoo murhaajasta ja huijarista. Tässä elokuvassa ei ole yhtään asiaa, joka tekisi mitään hyvää maailmalle. Ei mitään.”
”Jos tuntisitte Mary Janen, hän oli suloisin, ystävällisin ja anteliain ihminen, jonka tunsin. Ja se on ainoa syy, miksi Chris pystyi tekemään sen, mitä hän teki – koska MaryJane rakasti häntä niin paljon, vaikka Chris valehteli hänelle kuinka monta kertaa. Haluaisin ihmisten kuulevan MaryJanen tarinan. Ei kahden ihmisen tarinaa, joilla on kaikkea voitettavaa. Se on todellinen tositarina.”
