Vége van már a kézműves sör “forradalomnak”? Az elmúlt négy-öt évben panaszosan tettem fel ezt a kérdést olyan hangon, mint egy kisgyerek a hátsó ülésen. Most úgy tűnik, hogy valahányszor elindulok a kocsmába, egy sor kézzel fehérített csap előtt állok. A könyörgésem egyre kétségbeesettebb.
A kézműves sört könnyű utálni. A legtöbbnek rossz az íze. A sörsznobok fenomenálisan irritálóak, gyakran még rosszabbak, mint az ugatós termelői piacosok vagy a paleo csorda. A komlókedvelők annyira idegesítőek, hogy vannak kiadott útmutatók arról, hogyan ne legyél az, de maguk az útmutatók is tartalmaznak ilyen részeket:
A láger jó hírnevét is beszennyezte a szaros amerikai makro sörökkel való hosszú társítás, amelyeknek mind lágernek kell lenniük, és amelyek mind ugyanolyan undorítóak lennének, ha sörök lennének.
A sznobizmusnak akkora ereje van, hogy miközben elmagyarázza, hogyan ne legyünk “sörös seggfej”, az író a neki nem tetsző söröket szarnak és undorítónak nevezi. A tavalyi Sip & Savour sörkóstoló társszervezője, Michael Ward úgy jellemezte az eseményt, mint “egy lehetőséget, hogy valóban megismerjük a sört – mégpedig a kézműves sörről, nem pedig a tömeggyártott lefolyóvízről, ami ugyanerre a névre hallgat”. Az ügy lezárva, sörőrültek.
De a legrosszabb az, hogy a kézműves sör nem ausztrál. Meglehetősen sajátos sörivási kultúránk van, és ez nem érzi jól magát a kézművesek által kedvelt, szájbarágós, túlságosan ízesített sörökkel.
Amikor kocsmába megyek, a barátaimmal szeretnék beszélgetni az életükről, a munkánkról, a politikáról, vicces dolgokról, amiket aznap láttunk a tömegközlekedésen. Ward azt mondja, hogy “a kézműves sör egy beszélgetés”, ami tényleg a lényegre tapint: Nem a sörömmel akarok beszélgetni, hanem a haverjaimmal.”
Ezzel a “sör mint háttéripar” jelenséggel és a sörvásárlás laza kultúrájával együtt az a fontos, hogy a csapolt sörök szeánszképesek és viszonylag olcsók legyenek. Martyn Cornell sörblogger vizsgálódása a sessionability-ről rámutat a “kézműves sör” típusú sör és az általam ausztrál szemszögből “normál sörnek” nevezett sör közötti döntő különbségre:
A jó session sört a visszafogottság, az elégedettség és a “több” kombinációja teszi. Mint az ideális társak egy kocsmaasztal körül, egy nagyszerű session sör nem fogja uralni az alkalmat és nem követeli meg a figyelmet; ugyanakkor hozzájárulása, bár soha nem tolakodó, mégis üdvözlendő, kielégítő és élvezetes lesz…
Egyes kézműves sörök megfelelnek ennek a követelménynek, de sok közülük igényes ízű és túlságosan komlós. Vaskos utóízük szobatiszta sörszagú leheletet hagy maga után, és nincs kedve visszamenni egy második italért. Nem vagyok egyedül ezzel a véleménnyel. David Chang, a Momofuku étteremcsoport alapítója és az olcsó sörök rajongója is érti a dolgot:
Nézze, amikor egy pincér megkérdezi, mit szeretnék inni, azt válaszolom: “Melyik a legkönnyebb, leggagyibb sörük?”. Nagyon egyenes vagyok a preferenciáimmal kapcsolatban. Nem hamisan kontrázok vagy ironizálok hipszter módjára. Ez olyasmi, amit őszintén érzek: Nem akarok ízletes sört.”
A sörök ráadásul drágák, ami azt jelenti, hogy rohadt magas az ára annak, hogy találj egyet, aminek nem olyan az íze, mintha egy komposztkupacot nyalogatnál (hacsak valaki nem adja ingyen, ami a sör evangelizációjának egyetlen legális formája lehetne). Ez a pont elveszhet a kézműves sör kockák számára, akik vagy magasabb jövedelműek, vagy annyira megszállottjai a sörhobbijuknak, hogy el sem tudják képzelni, miért fordítana bárki kevésbé igényes figyelmet arra a szénsavas barna cuccra, amit azért isznak, hogy feldobják magukat.
Egy ilyen ember körül rendelsz egy VB-t vagy egy Reschs-t (vagy ami még rosszabb, veszel nekik egyet), és elvárod, hogy megigyák, és nagy a kockázata annak, hogy az egész beszélgetés söroktatássá válik. Amióta társadalmilag elfogadottabbá vált a kézműves sör fogyasztása, exponenciálisan megnőtt az ilyen ellenséges társalgási átvételek előfordulása. Ha a sörsznobizmust kicsit furcsának éreznénk, mint a sajtrajongást vagy a borért való rajongást, akkor nem lenne ilyen problémánk. Mindenki, aki 4 dolláros kancsó jéghideg, osztály nélküli keserű sört iszik, szabadon beszélgethetne más dolgokról, amelyek mind sokkal érdekesebbek lennének.
A kézműves sörkultúrának meg kell halnia, vagy legalábbis abba kell hagynia az összes kocsma elfoglalását, ahová szeretek járni. Ha a saját kis kocsmáira korlátozódna, ahol sosem iszom, akkor csak egy újabb hiánypótló szubkultúra lenne, ahová való. Ehelyett könyörtelenül lenyomják a torkunkon. Adjatok olcsó sört, vagy adjatok józanságot.
{{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}}
{{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}}
{{{/paragraphs}}}{{highlightedText}}
