Ik herinner me dat ik ongeveer vijftien jaar oud was en keek naar de Dame Dash aflevering van MTV Cribs. Even nadat hij de cameraploeg van MTV een rondleiding gaf door zijn luxueuze woning, herinner ik me dat ik me ergerde aan wie hij leek te zijn, als persoon. Flashy, narcistisch en volledig in zichzelf gekeerd. Tuurlijk, misschien was het de hater in mij. Het arme kind dat niets had, jaloers op een man die van minder kwam en nu alles had. Het was echter meer dan dat – het was dieper – vanuit een meer intellectuele en oprechte plaats.
Ik heb altijd een lage tolerantie voor andere mensen ego’s gehad. Ik kan er niet tegen om in de buurt te zijn van mensen die alleen maar over zichzelf willen praten. Hoewel Cribs een show was die praktisch op ego was gebouwd, had ik genoeg andere sterren MTV een rondleiding door hun huis zien geven, op een veel minder opschepperige manier. Dame echter niet, hoewel hij terecht trots was op alles wat hij had helpen verwezenlijken en had weten te verwerven, leek het mij dat het hem giftig maakte. Ze zeggen dat geld je niet verandert, het laat jou en iedereen zien wie je werkelijk bent, het onthult en legt je karakter bloot.
Iedereen die Dame langer dan tien seconden heeft horen praten, weet dat zijn natuurlijke staat is om op te scheppen, te pochen, over zichzelf te praten, geld of iets anders materialistisch. Als hij niet anderen de schuld geeft van zijn problemen, is hij bezig met een vinger te wijzen naar deze of gene, terwijl zijn overgebleven cijfers recht naar hem terug wijzen.
Hij gaf toe, deed zijn best om nooit twee keer hetzelfde paar schoenen of outfit te dragen. Een gewoonte die goed en wel is als je waard bent wat Dame rond de eeuwwisseling was, maar waarvan ik me kan voorstellen dat het een pijnpunt is voor zijn huidige accountant, als hij het totale bedrag optelt dat zijn cliënt naar verluidt verschuldigd is aan wat dit artikel – dat ik tijdens mijn onderzoek vond – samenvat als “praktisch iedereen”.
Hij had zowel een strikt Adidas-schoenen- als Nike-schoenenkast. Wat misschien een beetje overdreven is voor de partner van een man die net zijn eigen schoenenlijn met Reebok had uitgebracht, zoals Jay-Z destijds deed met zijn toen populaire “S Dot’s”. Of die zelf deels eigenaar was van een zeer populair merk Nike Air Force Ones, zoals Dame was met de Roc-A-Fella lijn van de schoen waar een hele generatie mee opgroeide. Natuurlijk was het logisch dat hij zijn Nike kast liet zien, maar ik kan me niet voorstellen dat Nike het op prijs stelde dat hij een rondleiding gaf door zijn kast vol met schoenen van een van hun naaste concurrenten. En nog belangrijker, misschien hield Jay er wel een nare smaak aan over, zowel aan de aflevering als aan de man die erin figureerde.
Toen kwam het moment dat ik me realiseerde dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat Dame Dash het product zou worden van zijn eigen ondergang en financiële ondergang.
Bovenop de MTV cameraman die opnames maakte voor de show, waren er nog twee andere cameramannen in de woning tijdens de opnames. Dame legde uit hoe hij een fulltime videograaf inhuurde, om vrijwel alles op te nemen wat hij de hele dag deed. De andere man met een camera – en ik beloof dat ik niet slim genoeg ben om dit te verzinnen – was zijn “videograaf’s videograaf”.
Ja, je leest het goed. Hij betaalde twee verschillende mensen een voltijds salaris, één om hem op te nemen – en één om de persoon op te nemen, die hem opnam.
Dat was precies het moment dat ik wist, dat Dame Dash een soort verhaal van voorzichtigheid zou worden. Zoals die jonge atleten waar je over hoort, die een groot contract krijgen, het meteen verknallen, om een paar jaar later blut te eindigen.
Het jaar was ongeveer 2002 en de dood van een dynastie was erg in de maak. Hoewel Dame en Jay genoten van het succes van vrijwel elke artiest die ze tekenden, van Beanie Sigel en Freeway tot Kanye West – waren er al zeer luide geruchten over problemen in Big Pimpin ‘paradijs.
Jay-Z was ontevreden over Dame’s gedrag in het bijzijn van de media, op zakelijke bijeenkomsten en zijn onophoudelijke behoefte om altijd de luidste persoon in de kamer te zijn. Er waren geruchten dat Dame niet al te blij was met hoe ontoegankelijk Jay werd voor hem en anderen, naarmate hij beroemder werd.
Ik herinner me dat ik de geruchten hoorde en bij mezelf dacht, misschien vond Jay Dame’s arrogantie net zo onaangenaam als ik en maakte hij zichzelf expres ontoegankelijk voor zijn zakenpartner en dat soort mensen.
Toen lekte uit, dat Jay-Z zich misschien helemaal uit de rap zou terugtrekken.
Van daaruit begon Dame een aantal zeer vreemde keuzes te maken in wie hij tekende bij Roc-A-Fella. Hij bracht MOP en de Wu-Tang Clan’s Ol’ Dirty Bastard mee.
Zeker, beiden waren zeer getalenteerd en bekend, zo niet legendarisch in hun eigen recht – ze waren gewoon niet echt heel relevant toen Dame hen rekruteerde. Dat en Ol’ Dirty Bastard had al geruime tijd te kampen met de beruchte verslaving. Geen van beiden bracht iets belangrijks uit onder Roc-A-Fella vlaggenschip en ODB overleed niet lang daarna.