Lees dit voordat je de hoop verliest

Je kent me niet, dus wat ik te zeggen heb, is misschien niet belangrijk voor je op dit moment. Maar als u één moment de tijd neemt om mijn woorden te lezen, kan het een verschil voor u maken. Probeer het gewoon eens.

De dingen zullen niet altijd zo slecht zijn. Je zult je niet altijd zo hopeloos en wanhopig voelen. Het leven zal niet altijd zo wreed zijn. Je zult niet altijd zo verdrietig zijn.

Je hebt misschien het gevoel dat de enige uitweg is om er een eind aan te maken, maar er is hoop. Er is hulp en er zijn mensen, zoals ik, die om je geven. We geven om wat er met je gebeurt.

Toen ik dertig was, beroofde mijn vader zich van het leven. Twee weken later kreeg ik een miskraam van mijn eerste kind. Ik verloor de hoop. Ik verloor mezelf. Ik begon te denken dat misschien, heel misschien, mijn vader de juiste keuze had gemaakt. Misschien was er gewoon te veel verdriet in de wereld, te veel mensen die er niet om gaven, niet genoeg goeds.

Toen ik dagen na de miskraam op de bank in mijn woonkamer zat, maakte ik een keuze. Ik was depressief; dat wist ik. Ik wist ook dat er een beslissing genomen zou moeten worden. Of ik zou eindigen als mijn vader, of ik zou hulp gaan zoeken.

Ik tilde mezelf op van de bank. Ik nam een douche. Ik dwong mezelf om van een pyjama de hele dag echte kleren te dragen. Ik dwong mezelf te eten. Ik kamde mijn haar. Ik pakte mijn autosleutels en reed naar een counselingcentrum in de buurt van mijn huis. Ik ging naar binnen en legde de receptioniste uit dat ik iemand moest zien, en wel zo snel mogelijk.

Ik besefte het toen nog niet, maar de tranen liepen over mijn wangen, terwijl ik de vrouw, deze vreemde, vertelde wat er de afgelopen weken in mijn leven was gebeurd. Ik vertelde haar dat ik bijna aan mijn limiet zat, bijna aan het eind van het touw, om het zo maar te zeggen. Ik vroeg om de snelst mogelijke afspraak.

Weinig wist ik, er zat een therapeute rustig haar lunch te eten in de kleine ruimte achter waar de receptioniste zat. Ze hoorde alles wat ik zei – hoe ik mijn vader had verloren, het schuldgevoel dat ik al weken met me meedroeg, hoe mijn man niet kon begrijpen waarom ik niet kon lachen, eten of werken, en hoe het kleine straaltje hoop en zonneschijn dat ik in mijn baarmoeder had laten groeien, was gestorven en ik nu niets had. Ze hoorde alles wat ik zei over hoe mijn hart gebroken was en hoe ik dacht dat ik het nooit zou kunnen herstellen – dat er absoluut niets in deze wereld was, in dit leven, dat ooit in staat zou zijn om alle schade te herstellen die was aangericht. Ik was gebroken. Deze vrouw, deze persoon, deze engel kwam naar het raam. Ze pakte mijn hand. Ze legde haar boterham neer, keek naar de receptioniste en zei: “Ik ga nu naar haar toe.” Ze gebaarde me terug te komen door de deur.

Ik volgde haar naar een kantoor met een comfortabele bank, kleurrijke kussens, en een aantal prachtige kunstwerken aan de muren. Ik kan zeggen dat dat is wat ik nu zie – de kleuren, maar op die dag zag alles er grijs uit.

Ik heb niet veel gepraat tijdens die eerste afspraak. Ik denk dat ik geschokt was dat mijn nieuwe therapeut haar lunch weggooide zodat ze me kon helpen de dag door te komen. Maar wat ik ook zei, ik zal het nooit vergeten, maakte haar samen met mij aan het huilen. Het was toen dat ik wist dat ze om me gaf. Ze was er niet alleen om te werken of een loonstrookje te krijgen of mijn verzekeringsmaatschappij te factureren. Ze was daar omdat ze wilde dat ik leefde. Ze wilde me laten weten dat ik me niet altijd zo hoefde te voelen als op dat moment. Ze vertelde me dat er hoop was. Ze zei dat ik een toekomst had. Ze beloofde me dat ik het niet hoefde te beëindigen zoals mijn vader had gedaan. Ik geloofde haar die dag niet. In feite duurde het maanden voordat ik haar geloofde. Nu ik erover nadenk, duurde het jaren voor ik haar echt geloofde, en nog langer om in mezelf te geloven. We praatten elke week een uur. Ik nam medicijnen. Ze liet me “vaarwel” zeggen tegen mijn dode baby. Ik dacht dat ze gek was. Ze zette een beeldje in een stoel en liet me ertegen praten alsof het mijn dierbare kleine baby was die veel te vroeg van de wereld was verdwenen. Ik rolde met mijn ogen, maar ik deed het. Ik liet mijn baby gaan.

Het was moeilijker om mijn vader te laten gaan. Ik weet niet of ik, tot op de dag van vandaag, vijftien jaar later, hem echt heb laten gaan, als ik heel eerlijk ben. Natuurlijk gaan er dagen voorbij dat ik niet aan hem denk. Maar de meeste dagen doe ik dat wel. Veel dagen denk ik aan hoe het zou zijn om hem hier vandaag te hebben.

Omdat, zie je, vandaag ben ik sterk. Vandaag, na jaren therapie en maanden van depressie en anti-angst medicatie, ben ik zo goed als (niet helemaal honderd procent), heel. Mijn hart dat gebroken was, is nog steeds gekneusd, maar nu klopt het, en het is gevuld met liefde.

De stress en pijn van de zelfmoord van mijn vader, gekoppeld aan het verlies van die eerste baby, hebben mijn huwelijk kapot gemaakt. We waren niet in staat om het samen op te lossen, we groeiden gewoon uit elkaar. Maar we hebben de beste twee kinderen gemaakt die ik me ooit had kunnen wensen.

Ik heb twee jongens, van veertien en twaalf jaar. Ze zijn sterk, slim, grappig, gelukkig, liefhebbend en veilig. Mijn grootste zegening in het leven is hun moeder te zijn. Ik beschouw niets als vanzelfsprekend omdat ik terugdenk aan die allereerste dag dat ik dat counselingcentrum binnenliep. Als ik er niet op had aangedrongen om hulp voor mezelf te zoeken, waren mijn jongens misschien nooit geboren.

Toen mijn jongens nog vrij jong waren, ontmoette ik een nieuwe man die van mij hield en al snel ook van mijn jongens ging houden. We zijn nu zeven jaar getrouwd en hij is de beste stiefvader die een kind zich kan wensen.

Mijn therapeut had gelijk. Er was hoop. Ik had een toekomst. Ik werd moeder, de belangrijkste baan die ik ooit heb gehad, en ondanks alle pijn, het gebroken hart, het verlies van een huwelijk, het verlies van een baby, was ik in staat om echt een goede moeder te zijn.

Ik nam mijn pijn en mijn verdriet mee en begon een afdeling van een non-profitorganisatie die werkt aan het voorkomen van zelfmoord. Ik heb bijna negen jaar voor die non-profit organisatie gewerkt. Toen ik wegging, was ik ervan overtuigd dat ik honderden mensen had geholpen om met hun eigen psychische aandoeningen om te gaan, en ook degenen had geholpen die waren zoals ik – degenen die een geliefde hadden verloren door zelfmoord.

Mensen vertelden me hoe onbaatzuchtig ik was om de organisatie op te richten en te proberen zoveel mensen te helpen, maar eigenlijk was het een van de meest egoïstische dingen die ik ooit heb gedaan. Het starten van dat hoofdstuk en het ontmoeten van andere mensen zoals ik, mensen die een geliefde hadden verloren aan zelfmoord, hielp mijn gebroken hart te helen, gaf me hoop voor de toekomst, en gaf me het gevoel dat ik eindelijk iets had bereikt sinds mijn vader was gestorven. Als ik al mensen hielp, was het zeker niet zoveel als zij mij hielpen.

Ik weet dat je verdrietig bent. Je hebt zo je best gedaan, dat weet ik zeker. Ik begrijp waarom je denkt dat er geen hoop is, maar ik beloof je, die is er wel. Er is iets goeds daarbuiten, wachtend op jou om het te vinden. Ik weet dat je het kan, want ik heb het gedaan. En als ik het kon, kan jij het ook.

Neem het dag voor dag, een uur, een minuut per keer, als het moet. Er zijn mensen daarbuiten, zoals de therapeut die genoeg om me gaf om haar lunch weg te gooien, mijn hand aan te nemen en me haar kantoor binnen te loodsen, die je zullen helpen.

Ik wens je niets dan het beste, en ik geloof in mijn hart dat je een gelukkig, en gezond leven vol liefde kunt hebben. Probeer het maar eens. Ik weet dat je het kunt.

Dit artikel is oorspronkelijk gepubliceerd op The Mighty