Eerder deze week vertelde ik over hoe de zomer mijn onzekerheden over mijn lichaam naar boven haalt en hoe ik van plan ben om daar vrede mee te sluiten. Bij het schrijven van dat stuk kwam ik steeds weer terug bij dit stuk, geschreven door Celeste in oktober, waarin ze haar verhaal over lichaamsacceptatie deelt. Gekoppeld aan het nieuws dat Rihanna Anne Hathaway heeft geholpen zich beter te voelen over haar kont, voelde het nodig om deze weer op de homepage te zetten. Heb een geweldig weekend, ik hoop dat je draagt wat je maar wilt. -Nora
Vorige week, in een interview met The Cut over haar stijl, ging Rihanna in op haar recente gewichtstoename. De media speculeren al de hele zomer over haar nieuwe, rondere figuur en iedereen die ik ken, prijst haar voor haar “dikker worden”. Toen ze het vorige week aankaartte, zei Rihanna simpelweg dat ze “het genoegen heeft gehad van een fluctuerend lichaamstype,” en dat ze haar stijlkeuzes maakt op basis van wat er op een gegeven moment het beste uitziet.
Ondanks dat Rihanna’s reactie viral ging, is haar lichaamspositieve houding niet ongewoon voor een zwarte vrouw, althans volgens de 50 States of Women-enquête die in augustus 2017 werd uitgevoerd door Glamour en L’Oreal Paris. Onder de 2.000 deelnemers beschreef een gerapporteerde 59% van de zwarte vrouwen zichzelf als mooi, vergeleken met 32% van de Hispanic vrouwen en 25% van de blanke vrouwen. Meer zwarte vrouwen waren het ook eens met de verklaring: “Ik ben gelukkig zoals ik ben,” wanneer ze in de spiegel keken.
Jean Twenge, Ph.D, die het snijvlak van ras en gevoel van eigenwaarde bestudeert, heeft een idee over waarom: “Opgroeiende zwarte vrouwen wordt geleerd dat je sterk bent, je bent mooi, je bent slim, je bent genoeg – en die mentaliteit wordt van generatie op generatie doorgegeven als een verdedigingsmechanisme tegen discriminatie,” vertelde ze aan Glamour. “Hoe zelfverzekerder je bent, hoe beter je bent toegerust om met racisme om te gaan.”
Toen ik de enquête las, herinner ik me dat ik het gevoel had dat we een prijs hadden gewonnen. Ondanks het feit dat zwarte vrouwen vaak te horen krijgen dat we te veel zijn voor de mainstream maatschappij: te luidruchtig, te opdringerig, te boos – denk ik graag dat we altijd hebben geweten dat we precies goed zijn zoals we zijn. In een maatschappij die ons neerzet omdat we zo stoer zijn als we moeten zijn om te overleven, geloof ik dat zelfvertrouwen het bewijs is van ons succes.
De enquête kwam ook op een interessant moment voor mij, omdat ik me momenteel midden in mijn eigen lichaamsbeeldrevolutie bevond. Elke zomer, zo lang als ik me kan herinneren, ben ik aangekomen en heb ik me daarover gekweld. Deze zomer was niet anders. Toen ik me realiseerde dat ik tien kilo was aangekomen, begon ik meteen manieren te bedenken om het kwijt te raken: sporten, calorieën tellen, salade eten. Maar deze keer werkte niets. Er was geen speelruimte. Ik kon niet nog een calorie van mijn dag afhalen zonder honger te lijden en ik kon niet nog een item uit mijn dieet schrappen zonder het gevoel te hebben dat ik echt het leven miste. Ik wilde afvallen, maar ik wilde ook evenwicht.
Ondanks dat de zwarte cultuur mijn heupen, mijn dijen en zelfs mijn buikspieren prijst, en ondanks dat ik vrienden heb die mijn rondingen prijzen en me vaak bevestigen, groeide ik op in een buurt en ging ik naar scholen waar maar heel weinig bewoners of leerlingen eruitzagen zoals ik. Soms werd ik als mooi gezien en soms ook niet. Lange tijd steeg en daalde mijn gevoel van eigenwaarde met die meningen. Mijn plaats bij de 59% lag vaak voor het grijpen.
“Misschien moet je je lichaam gewoon accepteren zoals het is,” zei mijn zus tegen me toen ik haar de afgelopen zomer geïrriteerd om advies vroeg. Ik was zo gefrustreerd dat ik uiteindelijk besloot te luisteren. Binnen een paar maanden begon ik mijn obsessie met mijn gewicht niet alleen in te zien als ongezond en kwetsend, maar ook als een waanbeeld. Toen ik leerde om beter tegen mezelf te praten en mezelf beter te behandelen, begon ik mezelf letterlijk anders te zien. Toen niet lang daarna de Glamour-enquête werd gepubliceerd, had ik het gevoel dat de gegevens mij telden als een nieuw lid van de meest zelfverzekerde groep vrouwen. Ik had het gevoel dat ik het gemaakt had.
Maar vorige week zetten de opmerkingen van Rihanna me aan het denken. Hoewel ik mijn lichaam steeds beter accepteer en ervan hou omdat het mijn thuis is, denk ik niet dat ik het stuiteren tussen maten ooit een plezier heb genoemd. Zeker, er zijn dagen dat ik me niet te stoppen voel, dat ik iemand durf te vertellen dat ik niet het beste ding op twee benen ben. Maar er zijn ook dagen dat ik knijp in de bobbel die boven mijn jeans uitsteekt, of mijn wenkbrauwen frons bij de kuiltjes op mijn dijen. Er zijn dagen waarop het me uren kost om iets te vinden waarin ik me prettig voel het huis te verlaten, dagen waarop ik letterlijk ben gestopt.
Dus ook al leer ik mezelf na al die tijd eindelijk te accepteren, Rihanna’s uitspraak deed me beseffen dat er een verschil is tussen zelfacceptatie en zelfliefde. Er is een verschil tussen geloven dat je mooi bent omdat mensen zeggen dat je dat bent en weten dat je mooi bent ongeacht wat mensen zeggen. Er is een verschil tussen het accepteren van een lichaam dat elke zomer aankomt en plezier hebben in de veelzijdigheid van zo’n lichaam.
“de ene dag kan ik letterlijk in iets passen dat bodycon is, en dan de volgende dag – de volgende week – heb ik iets oversized nodig,” vertelde Rihanna aan The Cut, zonder een zweem van irritatie of berusting. Haar gevoel van eigenwaarde is verbluffend, niet omdat ze prachtig is en succesvol en brutaal, niet omdat ze alle recht heeft om zelfverzekerd te zijn, maar omdat het niet wankelt afhankelijk van de opmerkingen die ze hoort.
Voor sommigen lijkt het misschien contra-intuïtief dat zwarte vrouwen, die historisch gezien zijn beledigd, uitgesloten en verminderd, het meest zelfverzekerd kunnen zijn. Maar voor mij is dat helemaal niet zo. Wanneer je weet dat je niet past in de smalle “mainstream” schoonheidsnormen, wanneer je weet dat de kleren in de rekken niet bij je figuur passen, wanneer je weet dat je niet “het meisje naast de deur” bent en dat ook nooit zult zijn, dan is het je taak om je gevoel van zelfvertrouwen te ontwikkelen en je eigen stijl te bepalen, ongeacht de mainstream publieke opinie.
Rihanna’s opmerking deed me beseffen dat ik dat soort zelfvertrouwen wil hebben. Ik wil mezelf in hetzelfde licht zien als 59% van de vrouwen in de zwarte gemeenschap. Maar ik wil niet alleen geloven dat mijn lichaam mooi is omdat iemand me dat heeft verteld of omdat een enquête heeft bevestigd dat ik dat zou moeten denken. Ik moet weten dat ik mooi ben, in elk opzicht, want ik kan niet wachten tot Amerika ophoudt racistisch te zijn om me goed over mezelf te gaan voelen. En ik moet zeker van mijn lichaam zijn, zodat andere jonge meisjes dat ook kunnen zijn. Als zelfvertrouwen een reis is, voelt zelfliefde als een goede plek om te beginnen.
Feature foto door Mark R. Milan/GC Images.
