I ökenklimatet i Scottsdale, Arizona, vilar 147 hjärnor och kroppar, alla frysta i flytande kväve med målet att återupplivas en dag.
Det är inte science fiction – för vissa är det kanske inte ens vetenskap – men tusentals människor runt om i världen har satsat sin tillit, sina liv och sina förmögenheter på löftet om kryonik, en metod som går ut på att konservera en kropp med frostskyddsmedel kort efter döden i hopp om att framtida medicin ska kunna återuppliva den avlidne.
”Om man tänker tillbaka på ett halvt sekel eller så, om någon slutat andas och hjärtat slutat slå skulle vi ha undersökt dem och sagt att de är döda”, säger Max More, vd för det Scottsdale-baserade Alcor. ”Vår åsikt är att när vi kallar någon död är det en lite godtycklig gräns. I själva verket är de i behov av räddning.”
Denna ”räddning” börjar i det ögonblick då en läkare förklarar en patient död. Det är då som Alcors team förbereder ett isbad och börjar administrera 16 olika mediciner och variationer av frostskyddsmedel, tills patientens temperatur sjunker till nära fryspunkten.
”Det kritiska är hur snabbt vi kommer till någon och hur snabbt vi påbörjar nedkylningsprocessen”, säger han. För att se till att detta kan ske stationerar Alcor utrustade team i Storbritannien, Kanada och Tyskland och erbjuder medlemmarna ett incitament på 10 000 dollar för att lagligt dö i Scottsdale, där rekordet för att få en patient nedkyld och förberedd för en operation är 35 minuter.
Nästan tar en kontrakterad kirurg bort patientens huvud om medlemmen valt Alcors ”Neuro”-alternativ, som det kallas eufemistiskt, i hopp om att en ny kropp kan odlas med medlemmens DNA när det är dags att tinas upp. Det är också den mycket billigare vägen. Med en prislapp på 80 000 dollar är det mer än hälften av kostnaden för att bevara hela kroppen. ”Det kräver minst 200 000 dollar, vilket inte är så mycket som det låter, eftersom de flesta betalar med en livförsäkring”, säger More.
Läs mer från CNBC: Det är faktiskt så att den affärsmodellen är ganska konsekvent i det ideella kryoniska samfundet. Michigan-baserade Cryonics Institute erbjuder en liknande betalningsstruktur, om än till den mer överkomliga kostnaden på bara 28 000 dollar för konservering av hela kroppen. Vilket leder till frågan: Varför denna prisskillnad?
”Vi har varit mycket konservativa i vårt sätt att planera finansieringen”, säger More. ”Av dessa 200 000 dollar går cirka 115 000 dollar till patientvårdsstiftelsen”, som är tänkt att täcka eventuella kostnader och som kontrolleras av en styrelse (ett visst antal av dem måste ha anhöriga som för närvarande befinner sig i kryokonservering). More säger att fonden för närvarande har en total summa på över 10 miljoner dollar, vilket stöds av Alcors senaste ideella 990-filer.
Vem gör det här?
När Max More kom till USA 1986 för att utbilda sig på Alcor drevs det av frivilliga och han anmälde sig som den 67:e medlemmen i Alcor. Sedan dess har företaget anställt en heltidsanställd personal på åtta personer, lagt till ytterligare tusen medlemmar och funderar på att fördubbla storleken på sin patientavdelning.
Och även om Alcor säger att dess medlemskap omfattar några högprofilerade namn som miljardärinvesteraren Peter Thiel och Googles chefsingenjör Ray Kurzweil, har en bråkdel av ökningen av antalet medlemmar kommit från mer blygsamma medel.
Elaine Walker, 47, är en ensamstående mamma och deltidsanställd universitetslärare vid Scottsdale Community College som anmälde sig för att få sitt huvud fryst hos Alcor för nio år sedan efter att först ha upptäckt kryonik i en nyhetsgrupp på nätet under 1990-talets pre-Google-dagar.
Han hade just avslutat sina studier och såg till att börja med kostnaderna för Alcors tjänster som oöverkomligt dyra, tills företaget övergick till att tillåta förskottsfinansiering av kraven med livförsäkringar. Allt som återstod efter 14 dollar i månaden i livförsäkringsbetalningar var att oroa sig för Alcors årliga medlemsavgifter på nästan 600 dollar, som hon täckte genom att säga upp sitt mobiltelefonabonnemang.
”Jag har en mobiltelefon nu, men vid den tiden var det allt jag behövde göra”, säger hon. Nio år senare oroar hon sig fortfarande för att spara till den eviga framtiden, men hon är mindre orolig för hur den kan se ut. ”Jag ägnar faktiskt ingen tid åt att oroa mig för det”, sade hon. ”Det är inte så att jag vill leva igen så att jag kan leva ut någon livstid eller göra något som jag inte fick chansen att göra. Det är egentligen bara för att jag vill se vad som händer.”
När hon blev tillfrågad sa hon att hon till och med skulle föredra att komma tillbaka som en cyborgslavarbetare på en avlägsen planet framför att dö på jorden. ”Jag menar om det inte är extremt fysiskt smärtsamt eller något, och jag frågar cyborgen bredvid mig: ’Vad hände, klarade vi oss till Mars?'”
Kan kryonik fungera?
I lagens ögon har Alcor inget åtagande att leverera liv efter döden. Faktum är att efter att den juridiska döden har förklarats ser regeringen Alcors 147 ”patienter” som inget annat än kroppar och organ som doneras till vetenskapen enligt Uniform Anatomical Gift Act (UAGA), vilket innebär att även om Alcor undertecknar ett kontrakt med sina medlemmar där de säger att de kommer att leverera sina cryonics-tjänster, så är de inte skyldiga att göra det.
”Det skulle vara en mycket dålig idé att inte fullfölja det”, säger More till CNBC. ”Men vi är faktiskt mycket aggressiva när det gäller att fullfölja – vi kommer vid behov att gå till domstol för att få våra patienter i besittning, eller lämna in ett föreläggande för att stoppa en obduktion till exempel, och vi har gjort det många gånger.”
Men bortsett från de juridiska hindren för att stämma dem som försöker lägga sig i hanteringen av en patient, finns det vetenskapslagar som cryonics måste möta.
Läs mer från CNBC: Google lanserar ett nytt verktyg för ett digitalt liv efter döden
Som Michio Kaku, futurist och professor i teoretisk fysik vid City College of New York förklarar: ”När folk ställer en vetenskaplig fråga till mig måste jag ge dem resultat som kan testas, reproduceras och falsifieras. Tyvärr erbjuder kryonik inget av detta.” Medan förespråkare av kryonik pekar på framgångsrik in vitro-befruktning av frysta embryon och experiment med enklare djur, pekar Kaku på de bristande mänskliga bevisen.
Andra personer noterar den inneboende komplexiteten och bristen på nuvarande vetenskaplig förståelse av den mänskliga hjärnan. Med hänvisning till att det finns över 100 miljarder neuroner och att vetenskapen hittills bara har kartlagt en mycket liten del av dem, jämförde Columbias neurovetenskapsman Ken Miller kryonik med att ”sälja biljetter till en åktur som man inte kan åka på”.
Men i Max Mores ögon är det inte hopp som Alcor säljer. Det är en chans. Och för att vara rättvis, innan cryonics ställde dessa frågor var vetenskapliga bevis inte mer en förutsättning än hopp för att tro på ett liv efter döden. För medlemmar som Elaine Walker och andra är det tillräckligt för att betala för det.
”Jag vill se framtiden, så det här är vad jag är glad över”, säger hon. ”Kostnaden är mycket liten med tanke på att jag har det hoppet.”
