The 6-month-old lies happily in the crib, cooing and babbling to the beaming parents and grandparents who respond encouragingly, eagerly anticipating that first word, that distinguishable „Mama” or „Dada”. Ale, oczywiście, 6 miesięcy to zbyt wcześnie, aby oczekiwać tak przełomowej wypowiedzi. Dopiero około pierwszych urodzin dziecko będzie miało rozwiniętą zdolność mowy i będzie mogło powtarzać i naśladować te słodkie dźwięki, które wydają dorośli. Wcześniej słowa są tylko szumem w tle, który nie jest rejestrowany przez mózg niemowlęcia. Prawda?
Przepraszam, źle, Patricia Kuhl mówi. Na długo zanim to pierwsze słowo zostanie radośnie zapisane na wykresie wzrostu dziecka, według Kuhl, która jest dyrektorem Centrum Umysłu, Mózgu i Uczenia się na Uniwersytecie w Waszyngtonie, ta leżąca na wznak mała osoba przyswaja i starannie archiwizuje na przyszłość niuanse wymowy – i błędy w wymowie – języka słyszanego przy łóżeczku. Już w wieku 6 miesięcy dziecko zaczyna odróżniać jedne słowa od drugich, mentalnie przeglądając i po cichu ćwicząc na moment, w którym struny głosowe będą gotowe do ich wypowiedzenia. A kiedy słowa już się wydobędą, zostaną odtworzone z charakterystycznym, lokalnym szumem lub nalotem, który można usłyszeć w zabawnej mowie mamusi i tatusia (lub mamusi i tatusia). Akcenty, w jakimkolwiek języku, uparcie trzymają się tam przez lata, dekady, całe życie, nie dając się łatwo wymazać. Aha, powiedziałem, myśląc o mojej południowej matce, która mówiła „heah” jak „here” aż do śmierci, o moich własnych uporczywych Pennsylvanianizmach, i o mojej żonie, Sally.
Urodziła się na Filipinach, zaczęła mówić po angielsku w wieku 6 lat, mieszka w anglojęzycznym Hong Kongu i Stanach Zjednoczonych od ponad 30 lat, ma doktorat z edukacji ze Stanforda, i wciąż nie może łatwo obrócić języka wokół angielskich dźwięków tz i ch, które mieszają się w filipińskich językach, których nauczyła się jako niemowlę. Dlatego żartobliwie jemy „Rich crackers” i mamy przyjaciółkę o imieniu „Dorothy Ritz”. Ona odpowiada, że byli mieszkańcy Pittsburgha akcentują pierwszą sylabę „Hello” – „Hell-low.”
„Henry Kissinger nie urodził się z akcentem,” powiedział Kuhl, o urodzonym w Niemczech byłym sekretarzu stanu, który często żartował ze swojej gardłowej wymowy, „i twoja żona też nie. On pięknie mówi po angielsku i jestem pewien, że ona też. A jednak można powiedzieć, że nie są rodzimymi użytkownikami tego języka. Dlaczego tak jest? Nasze badania pokazują, że jądro tego wzorca mówienia zaczyna się formować w mózgu na długo przed faktycznym wytworzeniem mowy. I zanim pojawią się pierwsze słowa dziecka, te charakterystyczne cechy są już mocno zakorzenione.”
Od 25 lat, w swoim laboratorium nad jeziorem Waszyngton, Pat Kuhl bada, jak ludzie rozwijają język mówiony i dlaczego, na przykład, amerykańscy użytkownicy języka angielskiego mogą z łatwością rozróżnić dźwięki l i r, a dorośli Japończycy są konsekwentnie pokonywani przez „jezioro” i „grabie”. Albo dlaczego Amerykanie z trudem słyszą subtelną różnicę między dźwiękami b i p w języku hiszpańskim, tak że „beso” (pocałunek) staje się „peso” (wagą). Pracując z dziećmi amerykańskimi, szwedzkimi, japońskimi i rosyjskimi, Kuhl odkrył, że dzieci w wieku od 6 do 8 miesięcy wyraźnie słyszą i reagują na samogłoski i spółgłoski zarówno w swoim własnym języku, jak i w innych językach; 6-miesięczne dzieci w Tokio dostrzegają różnicę między l i r z taką samą łatwością, jak dzieci w Seattle. Ale zanim te same niemowlęta skończą rok, tracą już tę zdolność. Zamiast tego koncentrują się na „domowych” dźwiękach i wyciszają te nieznane. Pierwszy język nie przestaje walczyć z wymową nowego języka, tak że Kissinger niezmiennie mówi „Vashington”, moja żona „Dorothy Ritz”, a chińscy studenci w laboratorium Kuhla wybuchają śmiechem, gdy amerykańscy koledzy uczący się mandaryńskiego mylą „shee”, czyli „zachód”, z „chee”, czyli „żona”.
Skąd na świecie mamy wiedzieć, że dźwięki w jakimkolwiek języku rejestruje 6-miesięczne dziecko, które nie potrafi jeszcze powiedzieć „Dada”? Kuhl prowadzi mnie do sąsiedniego pokoju wyposażonego w stół, krzesła, mały głośnik i dziwnie wyglądające plastikowe pudełko. Posadziła mnie na krześle. „Nazywamy to studium 'odwracania głowy'” – mówi głosem zdecydowanie minnesotańskim. „Mama siedzi tutaj przy stole, z dzieckiem na kolanach. Asystent siedzi po drugiej stronie stołu i porusza zabawką, która przyciąga uwagę dziecka. Z głośnika wydobywa się 'La la la la la’ w jednosekundowych odstępach. Dziecko słucha, ale patrzy na zabawkę. Potem dźwięk zmienia się na coś innego: 'La la ra.’ I kiedy to się dzieje…”
Plastikowe pudełko zapala się. Miś zaczyna tańczyć i energicznie bić w bębenek. „Dziecko uczy się, że kiedy dźwięk się zmienia, miś występuje. Odwracają się, żeby popatrzeć i dostają tę wymyślną nagrodę. W wieku 6 miesięcy dwoje na troje japońskich i amerykańskich dzieci odwraca się, by patrzeć. W wieku roku 80 procent Amerykanów odwraca się, ale tylko 59 procent Japończyków, tylko trochę lepiej niż przypadkowo. Dla nich te dwa dźwięki stały się takie same.”
Światło gaśnie, a niedźwiedź odkłada pałeczki perkusyjne. „Pomyśl o tym jak o komputerze”, mówi Kuhl, aby wyjaśnić, jak malutkie niemowlę może rejestrować dźwięki, a następnie odtworzyć je miesiące później. „Wprowadzasz dane i więcej danych, i to jest tam w komputerze, a pewnego dnia podłączasz drukarkę tutaj”- wskazuje na swoje usta-„i to wychodzi.”
W połowie lat 70-tych, kiedy była naukowcem podoktorskim w Central Institute for the Deaf w St. Louis, Kuhl wykazała, że małpy reagowały na zmiany dźwięku w ten sam sposób, choć oczywiście nie mogły produkować rozpoznawalnej mowy. Jej raport został przyjęty z uprzejmym sceptycyzmem. Nie zrażona tym faktem, po przyjeździe do Seattle zaadaptowała istniejącą technikę badania słuchu niemowląt do eksperymentu z odwracaniem głowy u ludzkich dzieci. Więcej sceptycyzmu: konwencjonalna mądrość głosiła, że mózgi niemowląt nie są wystarczająco rozwinięte, aby przetwarzać dźwięki i nie będą, dopóki nie osiągną wieku wystarczającego do samodzielnego naśladowania mowy dorosłych. Stopniowo, Kuhl’s stała się akceptowanym poglądem, do tego stopnia, że niedawno została przedstawiona na konferencji w Białym Domu na temat rozwoju mózgu niemowląt.
Mózg dziecka, Kuhl mówi, jest pracą w toku. Nawet przed narodzinami mózgu zillions neuronów, lub komórek nerwowych, są osiągając do siebie, aby połączenia, lub synapsy, tworząc skomplikowane okablowanie, które prowadzi całe życie. Ścieżka od słyszenia dźwięku do interpretacji jego znaczenia jest jednym z przykładów.
„Dziecko wcześnie zaczyna rysować rodzaj mapy dźwięków, które słyszy,” Kuhl mówi. „Mapa ta rozwija się i wzmacnia w miarę powtarzania dźwięków. Dźwięki, które nie zostały usłyszane, synapsy, które nie zostały wykorzystane, są omijane i usuwane z sieci mózgu. W końcu dźwięki i akcent języka stają się automatyczne. Nie myślisz o tym, tak jak o chodzeniu. Dźwięki, które wcześniej słyszała twoja żona, stają się coraz bardziej osadzone w mapie, aż w końcu są niemal nieusuwalne.”
Co więcej, dźwięki są sortowane przez to, co Kuhl nazywa „efektem magnesu”. Te, które przypominają prototypowy dźwięk w języku ojczystym, są przyjmowane i interpretowane jako dźwięk ojczysty. Pomiędzy efektem magnesu a szczegółowym tworzeniem map, każda próba wprowadzenia nowego języka powoduje, jak to określa Kuhl, „zakłócenia”. Z każdym mijającym rokiem, przerysowywanie mapy staje się coraz trudniejsze.
Ale, zapytałam, co z dziećmi, które dorastają dwujęzycznie? Każdy z nas znał dzieci, które na szkolnym boisku mówiły płynnie po angielsku, a w domu posługiwały się innym językiem. W rzeczywistości Sally od dzieciństwa równie sprawnie posługiwała się dwoma zdecydowanie różnymi językami – Cebuano, językiem środkowych Filipin, z których pochodzi jej matka, i Tagalogiem, językiem jej ojca, który w znormalizowanej formie jest językiem narodowym używanym w okolicach Manili. W tych przypadkach, mózg niemowlęcia po prostu rysuje dwie mapy, a proces ten jest szczególnie łatwy, gdy konkretny język może być identyfikowany z tonem, wysokość i wymowa każdego z rodziców.
Nie, że dorosły absolutnie nie może nauczyć się innego języka, ostrzega Kuhl, który sam próbuje dzielnie opanować mandaryński chiński. Nikt z nas nie chce wierzyć, że nasze mózgi są nieubłaganie ustalone i nie możemy nauczyć się nowych sztuczek jako dorośli. Jednak opanowanie nowego języka w sposób płynny i bez akcentu staje się coraz trudniejsze, a najlepiej zacząć to robić jak najwcześniej, np. w przedszkolu, kiedy mózg jeszcze się rozwija. W okresie dojrzewania może to być już walka podjazdowa, o czym przekonały się całe pokolenia uczących się języków obcych. „Ludzie mówią o 'oknie możliwości’ dla nauki języka” – mówi Kuhl. „Implikacja jest taka, że jeśli przegapisz tę okazję, to jest już za późno. Ja się z tym nie zgadzam. Z upływem lat jest to trudniejsze. Ale nie niemożliwe.”
Angielski szybko staje się językiem nauki i komputerów. W Dolinie Krzemowej, tuż przy drodze od mojego miejsca zamieszkania, słyszy się akcenty Bangalore, Helsinek, Teheranu i Taipei przypadkowo wymieszane z czystym jankeskim. W gazetach pojawiają się reklamy „klinik redukcji akcentu”, a aż połowa dzieci w klasie może mówić w domu w innym języku. Wszystko to sprawia, że badania Kuhla na temat wczesnej nauki języka są szczególnie istotne.
Kiedy wróciłem do domu po wizycie u Kuhla, Sally już na mnie czekała. „Do licha,” powiedziałem. „Powinieneś coś zrobić z tym akcentem,” odpowiedziała.
.
