La primera vez que me hicieron sentir hiperconsciente de mi diferencia hacia abajo fue en el séptimo año en el autobús escolar a casa. Un estudiante de último curso se inclinó hacia mí y me preguntó: «Así que… ¿la alfombra hace realmente juego con las cortinas?». Todos sus compañeros se rieron. Realmente no tenía ni idea de lo que estaba hablando.
El estado de las cosas me parecía muy lógico. Había asumido que todo el mundo tenía una coordinación del color del pubis con el del pelo de la cabeza. Pero después de varios años de comentarios de este calibre -Pantalones de Fanta y Entrepierna de Zanahoria son algunos de los favoritos- y para que no olvidemos el advenimiento anual del «Día del Perdón Ranga», me di cuenta muy lentamente de mi diferencia. Todo esto me inculcó una vergüenza muy silenciosa y privada.
Así que, a la madura edad de 18 años, comencé el costoso y doloroso ritual de depilarme. Todo ello para evitar la posibilidad de la humillación si decidía estar desnudo con otra persona. Si se añade esto a la sopa de la ansiedad por el rendimiento, la negatividad corporal y todos los demás desechos que pululan por nuestros vientres de jóvenes adultos, 60 dólares cada 6 semanas parecían ser un gasto que merecía la pena.
Sin embargo, en la parte superior tengo una cabeza de grueso cabello castaño oscuro que, en su mayor parte, ha sido bastante celebrada por quienes me rodean. Un gran saludo a los ancianos que son un escuadrón de animación bastante consistente para la agenda pelirroja. A veces siento que estoy cultivando una plantación de hierbas sagradas en mi cuero cabelludo (y en mis partes, aparentemente) y que les estoy haciendo un favor a todos al mantenerlo allí. Todo esto es tremendamente frustrante cuando albergas sueños tranquilos de conseguir el corte de pelo queer-babe-buzz de tus sueños… pero por el miedo al interminable lamento por mis mechones pelirrojos.
Aceptar un cuerpo con vello púbico pelirrojo puede ser un proceso lento. De la misma manera que las palabras de otros me decían que cargara con esta vergüenza silenciosa, me decían que dejara trozos de ella y me alejara. A esas personas les estoy muy agradecida. Estos días, estoy dejando que el vello pelirrojo se despliegue por todo mi cuerpo. Las axilas, el pubis, las piernas. Un lento y personal ajuste de cuentas con la forma en que mi cuerpo quiere crecer. Y sabes qué, resulta que puedo crecer tres tonos de rojo a la vez. En voz baja, creo que eso es bastante tonto.
A todos los que han superado esos tiempos: Os veo. Sentirse seguro de su propio cuerpo es bastante difícil en el mejor de los casos. Hacer este proceso más difícil para alguien, por el bien de unas cuantas risas de tus compañeros, simplemente no está bien. Los cuerpos son lo suficientemente duros, y los vellos púbicos son raros. A mis compañeros pelirrojos, id despacio y con paciencia con vuestros cuerpos. Especialmente con esos vellos púbicos nudosos y ardientes.
Y la próxima vez que alguien te pregunte si la alfombra hace juego con las cortinas, prueba esto:
«…Sí amigo, y la tapicería coordinada es una jodida droga