Beatrix Potter, yhden kaikkien aikojen rakastetuimman lastenkirjan, Petteri Kanin tarinan (1902), kirjoittaja, oli nainen, jolla oli valtava lahjakkuus, väsymätön sielu ja antelias sydän. Helen Beatrix, Rupert ja Helen (Leech) Potterin kahdesta lapsesta vanhin, syntyi 28. heinäkuuta 1866 osoitteessa 2 Bolton Gardens, South Kensington, Lontoo. Vaikka Beatrix ja hänen veljensä Walter Bertram (1872-1918) kasvoivat Lontoossa, molempiin vaikuttivat syvästi perheen pitkät lomamatkat maaseudulla, ensin Skotlannissa ja myöhemmin Englannin järvialueella, sekä heidän pohjoiset juurensa.
Kuten hänen luokkansa perheissä oli tapana, Beatrixia koulutettiin kotona useiden kotiopettajattarien avulla. Innokkaana kielten ja kirjallisuuden opiskelijana hän kasvoi rakastamalla klassisia kansan- ja satuja, riimejä ja arvoituksia. Hänen kykynsä piirtämiseen ja maalaamiseen havaittiin varhain ja häntä kannustettiin. Hän piirsi omat versionsa sellaisista tarinoista kuin Tuhkimo, Prinsessa Ruusunen ja Liisan seikkailut ihmemaassa.
Beatrix kirjoitti mielikuvituksellisesti myös lemmikeistään. Hän ja Bertram pitivät kouluhuoneessaan useita rakastettuja ja intensiivisesti tarkkailtuja eläimiä. Kanien, siilin, joidenkin hiirien ja lepakoiden lisäksi heillä oli hyönteiskokoelmia – kaikki tunnistettuina ja asianmukaisesti kiinnitettyinä – ja kaikki oli piirretty samalla tarkkuudella, joka myöhemmin leimasi Beatrixin ansioituneeksi luonnontieteilijäksi.
Perheen varhaiset lomat vietettiin Dalguisen maalaistalossa Perthshiressä, Skotlannissa. Kun Beatrixille annettiin vapaus tutkia, hän hioi kykyään tarkkailla luonnon yksityiskohtia. Vuonna 1882 Potterit alkoivat viettää lomiaan Lake Districtissä. Maalaiselämä viehätti Potteria syvästi, ja vuosia myöhemmin hän muutti sinne kodikseen ja tuotti siellä hienoimpia töitään.
Vuosina 1881-1897 Potter piti päiväkirjaa, johon hän kirjasi ylös toimintojaan sekä mielipiteitään yhteiskunnasta, taiteesta ja ajankohtaisista tapahtumista. Se oli kirjoitettu hänen itse keksimällään koodilla, joka purettiin vasta vuonna 1958. Luonnoskirjassaan Beatrix harjoitteli havainnointia piirtämällä; päiväkirjassaan hän harjoitteli sitä kirjoittamalla. Molemmat taidot olivat ensiarvoisen tärkeitä hänen lastenkirjojensa menestykselle.
Vaikka Potter olikin 1890-luvun alussa myynyt jonkin verran taideteoksiaan onnittelukortteihin ja kuvituksiin, hän omisti suurimman osan tarmostaan luonnonhistorian tutkimiselle – arkeologialle, geologialle, entomologialle ja erityisesti mykologialle. Sienet vetosivat Potterin mielikuvitukseen sekä niiden haihtuvien elintapojen että värityksen vuoksi. Arvostettu skotlantilainen luonnontieteilijä Charles McIntosh kannusti Potteria tekemään sienipiirroksistaan teknisesti tarkempia, ja hän tuotti paitsi kauniita akvarelleja myös kehittyi taitavaksi tieteelliseksi kuvittajaksi. Vuoteen 1896 mennessä Potter oli kehittänyt oman teoriansa sienten itiöiden lisääntymisestä ja kirjoitti artikkelin ”On the Germination of the Spores of Agaricineae”. Eräs Kewin kuninkaallisen kasvitieteellisen puutarhan (Royal Botanic Gardens, Kew) mykologeista esitteli sen Linnean Societyn kokouksessa 1. huhtikuuta 1897, sillä naiset eivät saaneet osallistua Societyn kokouksiin. Hänen esitelmänsä on sittemmin kadonnut.
Beatrix kirjoitti myös kuvakirjeitä tuntemilleen lapsille, ja vuonna 1901 hän teki yhdestä kirjasta ensimmäisen kirjansa, The Tale of Peter Rabbit (Peter Rabbitin tarina), ja tuotti siitä oman yksityispainoksensa. Useat kaupalliset kustantajat olivat hylänneet idean, mutta Frederick Warne julkaisi sen vuonna 1902 sen jälkeen, kun Beatrix suostui muuttamaan mustavalkoiset kuvituksensa värillisiksi. Seuraavana vuonna Potter toimitti Norman Warnen valvonnassa The Tale of Squirrel Nutkinin ja The Tailor of Gloucesterin. Kaikki olivat valtavia kaupallisia menestyksiä. Seuraavaksi ilmestyi parikymmentä muuta pientä kirjaa, kaksi tai kolme vuodessa. Beatrix Potter oli epätavallisen nerokas yrittäjä, ja hän rekisteröi vuonna 1903 myös Peter Rabbit -nuken. Hän ymmärsi, että hänen teostensa markkinoinnissa olisi hyötyä ”oheistuotteista”, kuten maalauskirjoista, lautapeleistä ja painetuista tapeteista.
Vuonna 1905 Beatrix ja Norman Warne menivät epävirallisesti kihloihin, mutta Potterin vanhemmat vastustivat hänen kihlaustaan, koska kustantaja oli ”kaupan”. Valitettavasti Norman kuoli leukemiaan vain kuukautta myöhemmin. Beatrix kuitenkin jatkoi suunnitelmiaan ostaa Hill Top Farm, pieni maatila Near Sawreyssä, silloisessa Lake Districtin kylässä Lancashiressa. Tilasta tuli hänen turvapaikkansa, paikka, jonne hän saattoi tulla maalaamaan ja kirjoittamaan sekä oppimaan tilanhoitoa. Jotkut hänen parhaista kirjoistaan, kuten The Tale of Tom Kitten (1907), The Tale of Jemima Puddle-Duck (1908) ja The Tale of Samuel Whiskers (1908), kuvastavat hänen iloaan vanhasta maalaistalosta ja maanviljelijäelämästä.
Neljä vuotta myöhemmin, vuonna 1909, Beatrix osti Castle Farmin, toisen tilan Sawreyssa, joka sijaitsi tien toisella puolella Hill Topia. Hänen kunnianhimoiseen pyrkimykseensä omistaa maata Lake Districtissä ja suojella sitä kaavoitukselta kannusti paikallinen asianajaja William Heelis.
Vuonna 1913, 47-vuotiaana, Beatrix Potter meni naimisiin Heelisin kanssa ja muutti Castle Cottageen Castle Farmilla. Hänestä tuli syvästi mukana yhteisössä, ja hän toimi komiteoissa maaseutuasumisen parantamiseksi, vastusti vesilentokoneita Windermere-järvellä, perusti sairaanhoitosäätiön parantaakseen paikallista terveydenhuoltoa ja kehitti intohimonsa Herdwick-lampaiden kasvattamiseen ja kasvatukseen. Vuonna 1923 hän osti Troutbeck Parkin, valtavan, mutta tautien runteleman lammastilan, jonka hän kunnosti ja hoiti maatalouden. Hänestä tuli yksi alueen ihailluimmista Herdwick-kasvattajista, ja hän voitti palkintoja kaikissa paikallisissa näyttelyissä. Heeliset olivat myös innokkaita maansuojelun kannattajia ja National Trustin varhaisia hyväntekijöitä. Vuonna 1930 Beatrixista tuli de facto Trustin maa-asiamies, joka hallinnoi joidenkin heidän tilojensa lisäksi myös omia tilojaan laajalla alueella Lake Districtiä.
Beatrix jatkoi kirjoittamista, mutta heikentyneen näkökykynsä ja maanviljelystä tuntemansa innostuneisuuden vuoksi vuonna 1930 ilmestynyt Pikku possu Robinsonin tarina jäi viimeiseksi pikkukirjaksi. Vuonna 1926 hän oli julkaissut Yhdysvalloissa myös pidemmän kirjan The Fairy Caravan, mutta koska hän piti sitä liian omaelämäkerrallisena, se ilmestyi kaupallisesti Englannissa vasta yhdeksän vuotta kuolemansa jälkeen.
Beatrix Potter Heelis kuoli 22. joulukuuta 1943. Hän testamenttasi viisitoista maatilaa ja yli 4 000 eekkeriä National Trustille – lahjoitus, jolla suojeltiin ja säilytettiin ainutlaatuista Lake Districtin maaseutua. Hänen kirjansa, taiteensa, Herdwick-lampaansa ja voittamaton henkensä ovat kaikki osa hänen valtavaa perintöään.
