Néha elgondolkodom azon, hogyan jutottam idáig, hogyan lettem az a személy, aki aktfotókról ír, aki meztelenül pózolt egy országos magazinnak, és aki időnként még meztelen képeket is tweetel magáról. Aztán, miközben ezt írom, rájövök, hogy onnan, ahol most ülök a szüleim otthonában, ahol elszigetelődöm, három olyan műalkotást látok, amelyeken meztelen nők szerepelnek. Még egy van a szemhatáron kívül mögöttem, a kandalló felett – kettő, ha a Matisse asztali könyvet is beleszámítjuk, amelynek a borítóján akt van. A meztelenséghez való viszonyom sosem volt feszült; olyan házban nőttem fel, ahol kevés volt a szemérmesség, és még kevesebb az ítélőképesség. Anyukám vette nekem az első doboz óvszert, és eljött az első szülészorvosi rendelésemre, a nővérem és én pedig egy olyan házban nőttünk fel, amely tele volt a női alakot minden formában és méretben ünneplő műalkotásokkal.
És így, ha így belegondolok, tényleg nem nagy meglepetés, hogy ezen a pályán kötöttem ki. Ettől függetlenül a saját aktjaimmal – és ezáltal a saját testemmel (vagy fordítva, gondolom), mint a legtöbb embernek – való kapcsolatom nem volt lineáris. Azt hiszem, hasznos ezen a ponton azt mondani, hogy nem kell és nem is fogjuk szigorúan definiálni az “akt” szót. Akt lehet egy részlegesen felöltözött fotó, amelynek célja az izgalom felkeltése. Lehet egy fehérneműs fotó is. Vagy lehet egy teljesen meztelen fotó. A kettő között bármi lehet. Lehet egy fotó vagy egy videó, vagy bármilyen vizuális médium, amelyet erotikusnak és erőt adónak találsz.
Az első alkalommal, amikor aktfotót küldtem, még főiskolás voltam, amikor lazán szexteltem a sráccal, aki mögöttem ült a műsorújságírás órámon. Ő 6’4 volt, hatalmas farka volt, és egy ideig zaklatott engem az erősen dramatizált szakításunk után, ami nem teljesen releváns, de furcsa érzés kihagyni. Snapchaten küldtünk egymásnak fotókat, amelyek általában farokképekből álltak az ő részéről, az enyémből pedig részben ruhás fotókból. Ő elélvezett, én pedig hazudtam, és azt mondtam, hogy én is, de ugyanolyan tapasztalatlan voltam, mint amilyen kanos, szóval ettől függetlenül rohanás volt. A következő tapasztalatom az aktokkal egy idősebb sráccal volt, akivel a munkahelyemen keresztül találkoztam, és amikor azt mondom, hogy a munkahelyemen keresztül találkoztam, úgy értem, hogy főiskolai gyakornok voltam, ő pedig a személyzet tagja volt, és visszatekintve, igen, látom ennek kizsákmányoló jellegét. Nagyjából 10 évvel fiatalabb voltam nála, és elragadott a gondolat, hogy ez az idősebb profi férfi akar engem. Néhány könnyed szextinggel kezdődött, és egy javaslattal a részéről, hogy mutassa meg nekem, amit leírtam helyette. Ami ezután következett, egy fájdalmasan egyoldalú kaland volt, ahol rengeteg maszturbációs anyagot adtam neki, és kaptam vissza egy homályos, póló nélküli képet, amit azt mondta, hogy töröljem (ott nem veszett el a szerelem).
Körülbelül egy maréknyi férfival később elkezdtem a jogi egyetemet, és ugyanabban az évben diagnosztizálták nálam az endometriózist – egy krónikus reproduktív egészségügyi állapotot. Ami őszintén szólva nem egy olyan kombináció, amit ajánlanék. A szexuális életem összeomlott, a józan eszemmel és az önszeretet minden látszatával együtt, amit addigra kifejlesztettem. Pufók gyerek voltam, és mint sok pufók gyerek, akiknek az orvosok azt mondják, hogy fogyjanak, a főiskolán rendellenes étkezési szokásokat alakítottam ki, amelyek miatt a 2-es méret körül ingadoztam. Amikor azonban megbetegedtem, a testem megváltozott, és vele együtt az a képességem is, hogy kívánatosnak lássam magam. Furcsa módon ekkor alakult ki a kapcsolatom az aktfotókkal. Elkezdtem szextingelni a közeli és távoli férfiakkal, hogy visszaszerezzem a szexualitásomat. Hallani, hogy dögös vagyok, és hogy valakit beindítottam, betöltöttem egy helyet a tudatomban, amelyet a fizikai egészségem lecsapolt, és hogy ezek a külső megerősítések egészséges edényt jelentettek-e az érvényesítéshez, az tényleg mellékes, mert jól éreztem magam, és ez volt minden, ami számított. Ez volt az első alkalom is, amikor én irányítottam, hogy miért küldtem aktokat. Persze, azért léteztek, hogy valaki mást kikapcsoljanak, de egyre inkább elkezdtem élvezni a fotózás folyamatát – a fehérnemű kiválasztásának és a megfelelő szögek megtalálásának rituáléját, és azt, hogy utána megcsodáljam őket, hogy a saját testemet olyan módon lássam, amely elszakadt attól, amit éreztem: jó.
Sok barátom számol be hasonlóan megerősítő élményekről az aktfotózással kapcsolatban. Elizabeth* barátom, 29 éves, szintén krónikus kismedencei fájdalomtól szenved, és azt mondja, az aktfotózás számára öngondoskodás. “Vannak, akik meditálnak, amikor szoronganak, mások a tévézést találják pihentetőnek, de nekem? Én aktfotózok.” Barátom, a 24 éves Katie* azt mondja, hogy az aktfotózás segített neki visszanyerni a szexualitását, miután vallásos környezetben nőtt fel. “Az evangélikus egyházban nőttem fel, ahol az önmegtartóztatásról szóló tanítások, tisztasági gyűrűk és általában a szexualitással kapcsolatos szégyenérzet jellemzett. (Még egy szerződést is aláírtam, hogy házasság előtt nem fogok szexelni!) Szóval az aktfotózás segít nekem abban, hogy azt mondjam, hogy “baszd meg” az agyam azon részének, amikor nagyon nehéz kimozdulni a fejemből, és elfogadni az örömöt a saját örömömért.”
A kérdés, hogy kinek szólnak az aktképeim, szintén fejlődött. Vannak napok, amikor elküldöm őket valakinek, máskor pedig felteszem őket az Instagramra vagy a Twitterre. Néha ezek ugyanazok lesznek, néha mások. Vannak olyan dolgok, amiket privátban küldök az embereknek, amiket soha nem osztanék meg nyilvánosan – videók és fotók a testem olyan részeiről, amiket szeretek privát erotikus kontextusban tartani. De bárkivel is osztom meg őket, és bárhol is osztják meg, mindig elsősorban nekem szólnak.
Maria* barátnőm, aki 34 éves, házas és gyermekes, azt mondja, hogy míg a párjával való együttélés előtt gyakrabban készített aktfotókat, mostanában az aktfotózás a szülés utáni élményeinek gazdagító része. “Ez egy frissítő és privát módja volt annak, hogy tiszteljem a testemet a terhesség, a szoptatás és a szülés utáni hónapok radikális alakváltozásaival, és visszaszerezzem azt a babák növekedésével és gondozásával járó hasznosságtól” – mondja.
Elizabeth* azt mondja, hogy az aktfotókat személyesen és kifejezetten a párjának, valamint a közösségi médiának készíti. Miután évekig járt valakivel, aki megszégyenítette őt azért, mert nyilvánosan mutogatta a testét, azt mondja, az egyetlen különbség a nyilvánosan megosztott és a partnerével megosztott aktok között az, hogy az utóbbiak csak neki szóló szeretetüzenetek. “Szerintem az az elképzelés, hogy a tested csak a partner(ek)nek szól, nagyon káros lehet”. Személy szerint nekem is van hatalmam és örömöm abban, ha aktfotókat osztok meg a közösségi médiában; néha olyasvalakinek, akivel szextelek – rejtett módon bejelölöm őt egy pikáns Instagram-sztoriban, vagy egyfajta távoli exhibicionizmusként posztolok egy csak neki készült fotót. Általában azonban azért, hogy megmutassam a testemet, amit nagyon nehezen tanultam meg szeretni; hogy magamba szívjam a figyelmet (igen, Oroszlán vagyok), és élvezzem a megerősítést, hogy a testem jó és kívánatos. És nem, természetesen az önérzetünknek nem a külső véleményekből kellene fakadnia, de ha a jó dolgokat, amiket gondolunk magunkról, megerősítik azok az emberek, akiket szeretünk, akkor mi baj lehet belőle?
És vannak pillanatok, amikor még mindig bepánikolok, hogy hibákat követek el, vagy aggódom, hogy a kép, amit a világ felé vetítek, nem méltó vagy tiszteletre méltó; hogy valahogy nincs összhangban a szakmai életemmel. De hogy tisztán fogalmazzak, ez csak baromság. Nincs tényleges disszonancia az aktimádó személyiségem és mondjuk egy kiváló jogi egyetemen szerzett diplomám között; minden olyan elképzelést, amely ennek ellenkezőjét sugallja, egy olyan társadalom talált ki, amely a nők szexualitását az ellenőrzés és a lealacsonyítás eszközeként igyekszik fegyverré tenni és megszégyeníteni.
De a betegség megtanított arra, hogy milyen értékes, ha valamiféle kontrollt tudok gyakorolni a testem felett, és hogy ez a kontroll milyen múló és bizonytalan lehet. Ez radikalizálta a cselekvőképességemet. Négy év telt el a diagnózisom óta, és sok minden megváltozott a testemmel és a szexuális életemmel kapcsolatban, és ahogyan mindkettővel foglalkozom, de ami megmaradt, az az, hogy az aktokhoz és a meztelenséghez való viszonyom még mindig alapvető az énérzetemben. Napjainkban több mint 2000 fotó van a rejtett mappámban. Ma is készítettem aktfotókat, és valószínűleg holnap is fogok. Akkor is készítek majd, amikor betegnek érzem magam, hogy jobban érezzem magam, és akkor is készítek majd, amikor remekül érzem magam, hogy megünnepeljem ezeket a pillanatokat. Elkészítem őket egy másik személynek, és felteszem őket az Instagramra. Beveszem őket, mert a testem az enyém, és ez azt jelenti, hogy megtehetem.
