Da Allan Votaw trådte ind på Cal Farley’s Boys Ranch i Texas i 1957, håbede den 5-årige, at han og hans to brødre på 3½ og 6 år havde fundet et hjem. I stedet, siger den nu-66-årige, fandt de et “rædselshus”, hvor sadistiske medarbejdere piskede børn, indtil de var blå mærker og blodige, og hvor børn blev misbrugt af ældre børn.
Siden da er flere mænd stået frem, men det regnskab, som nogle havde håbet på, er ikke sket.
“Du levede i frygt, du levede totalt i frygt,” sagde Votaw, der sagde, at han stadig har mareridt fra sine 10 år på den vidtstrakte ranch for udsatte unge uden for Amarillo.
Han skændtes mod ranchen i årevis og følte sig alene i sin kamp, indtil han læste en historie fra 2017 i den britiske avis The Guardian, der viste en håndfuld mænd – herunder barndomsvenner – der beskrev misbrug, de blev udsat for der som børn.
Men på trods af afsløringerne fortsætter ranchen med at forherlige sin fortid, lige fra beskrivelsen på dens hjemmeside af grundlæggeren Cal Farleys ønske om at skabe et fristed for børn til fejringen af ranchens 80-års jubilæum i år, der har omfattet en gallafest og en inspirerende film, der skildrer livet der.
” RELATERET | Overlevere afslører udbredt børnemishandling på Amarillo Ranch for udsatte drenge
Ranch præsident og CEO Dan Adams sagde, mens han tror på mændene, er han fokuseret på nuværende beboere – og fremtiden. Han sagde, at ranchen vil betale for tidligere beboeres rådgivning, og tilføjede, at de i sidste måned reagerede på dem, der ikke var trygge ved at kontakte ranchen ved at sørge for en tredjepart til at oprette det. Men han sagde, at han ikke ønsker, at mændenes historier indarbejdes i ranchens beretning om dens historie, og bemærkede, at det ikke er en del af en bog, som den kristne ranch har produceret til jubilæet.
“Jeg vil anerkende disse fyre, men jeg er ikke en promotor af deres dagsorden,” siger Adams, som kom til ranchen i 1996.
Adams sagde også, at han ikke havde overvejet at bruge en ekstern part til at undersøge påstandene og udarbejde en offentlig rapport, noget juridiske eksperter siger kan give validering til dem, der taler ud.
Den tid, der er gået, gør juridisk rekurs – strafferetlig eller civilretlig – usandsynlig på grund af forældelsesfrister.
Mænd, der boede der fra 1950’erne til 1980’erne, tegner et billede af et sted, der er gennemsyret af vold. De fortæller, at piskeslag med bælter var hyppige og brutale, hvor voksne mænd nogle gange startede med at løbe og brugte bælter så lange, at de cirklede rundt om drengenes kroppe og også ramte dem i lysken. Piskeslag blev givet for alt fra at glemme et bibelvers til at få en dårlig karakter, sagde de. Nogle mænd siger også, at de blev forulempet eller voldtaget af ældre drenge.
“De var ligeglade med os dengang, og de er ligeglade med os nu,” sagde den 69-årige Steve Smith, der var 8 år, da han og hans 5-årige bror ankom til ranchen i 1957.
Smith er sammen med Janet Heimlich, grundlægger af en nonprofitorganisation i Austin kaldet The Child-Friendly Faith Project , blevet ledere af en spirende gruppe af mænd, der taler om deres oplevelser. Heimlich siger, at omkring 100 mænd er kommet frem, hvoraf nogle af dem deler historier på en Facebook-gruppe. Mændene siger, at ranchen har efterladt en arv af mænd, der kæmper med at håndtere traumer, som hos nogle har ført til hjemløshed, stofmisbrug, selvmord og fængsel.
“Det er blevet ved mig hele mit liv. Og jeg har altid haft disse – jeg tror, man kan kalde det flashbacks – af skrig og straf,” sagde Smith, som bor i Amarillo. “De har aldrig forladt mig. Jeg har haft dem i mig hele mit liv, og det ved jeg, at de fleste af de andre fyre også har. Det er bare for meget at tage, når man er så ung, og for meget at se.”
Mental sundhedseksperter siger, at det misbrug, som mændene har beskrevet, kan have livslange virkninger, ikke kun ved at forårsage tilstande som posttraumatisk stresslidelse, depression og angst, men også ved at øge risikoen for selvmord, sundhedsproblemer som diabetes og kræft og risikabel adfærd, herunder alkohol- og stofmisbrug.
“Det, vi ved, er, at jo flere af disse negative barndomsoplevelser man har, jo mere ændrer det vores krop, det ændrer den måde, vores hjerne fungerer på,” siger Robin Gurwitch, psykolog ved Duke University Medical Center i Durham, North Carolina.
Igennem årtier er børn endt på ranchen af forskellige årsager. Nogle blev sendt dertil af politiet, andre var oprørske teenagere sendt af deres forældre. Nogle, som brødrene Smith og Votaw, blev sendt af mødre, der kæmpede for at forsørge dem, efter at deres fædre forlod dem.
Votaws brødre er begge døde – den yngste, Gregg, af en overdosis heroin i 2009 i en alder af 55 år. Den ældste, Rusty, døde ved selvmord i 2014 i en alder af 63; Votaw siger, at hans ældre bror havde bugspytkirtelkræft på det tidspunkt.
“Vores mentalitet var så forstyrret, at vi tog beslutninger, som normale mennesker ikke ville tage,” sagde Votaw, der bor i Oklahoma og sagde, at ranchen efterlod ham hurtig til at kæmpe.
Robert Cream, 44, sagde, at han er kommet til at indse, hvor “ødelagt” hans oplevelse på ranchen i 1980’erne efterlod ham.
“Jeg kigger altid bag mig, fordi jeg aldrig ved, hvem der vil komme op og slå mig næste gang,” sagde han.
